

Encratida au mariage : mais c'est en vain qu'il dépeignait à sa bien-aimée fille les joies d'une union terrestre ; elle restait froide disant qu'un bonheur fragile et éphémère était bien peu de chose pour un cœur qui tend à l'infini. Trop noble pour livrer sa volonté à une créature changeante, trop pure pour trouver du plaisir aux choses de la terre, Encratida rêvait de se donner à un être immuable et d'une beauté sans limite. Le sénateur se demandait quelle était la philosophie où Encratida avait puisé des idées si étranges ; mais la crainte d'affliger son enfant l'empêchait d'insister. Pour la sortir d'un état qui la conduisait à des rêveries, il lui projeta de lui faire visiter les Gaules, et de l'amener par là à une alliance préparée de longue date avec un de ses plus chers amis.

II

L'EXPLICATION.

Otéoméro ne tarda pas à avoir une occasion de s'expliquer avec sa fille. Dans les contrées méridionales, le soir est le moment du repos ; on aime après les feux brûlants du jour à respirer la brise fraîche et parfumée. Le père et la fille se rencontrèrent à ce moment dans le jardin de leur magnifique villa. Le soleil couchant dorait les arbres chargés de fruits ; les fontaines semblaient lancer des flammes luisantes, les roses embaumaient l'air, la brise du soir caressait les fleurs que les ardeurs du jour avaient allanguies. Des grilles de bronze doré, soutenant des grappes de raisin déjà mûres, se mêlaient à des massifs taillés fantastiquement, et de magnifiques statues ajoutaient au charme de ces beaux lieux.

Encratida et son père s'assirent sur un siège de gazon au pied d'une fontaine. Peu à peu le jour tomba ; Otéoméro rompit le silence, se plaignant de la disparition du soleil.

“ L'automne nous annonce aussi l'hiver, ajouta-t-il, les feuilles vont tomber, et nous redire que la nature vieillie va mourir de lassitude et de faiblesse. Enfant, il en est de même pour l'homme : peu à peu, il tombe dans la nuit de la mort, pour ne plus retourner à la vie. Encratida, ton père se fait vieux ; avant de mourir, il voudrait donner des héritiers à ses immenses richesses.

— Père chéri, répondit notre héroïne, le soleil ne se plonge dans les obscurités de la nuit que pour se lever plus brillant et