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serin d'étudiants, l'accent et le ton d'une harangue popu- mode, la vogue qui vaut pluslue l'autorité, allant aux
aire. On l'avait eitendu*tout un soir dans une parlotte uns et le flot humain qui se précipitait vers les célèbres,

de jouncs gene, au fond d une braeserie, soutenir que la laissant les débutants sur le pavé, comme une épave sur
vieille morale est une douairière caduque, la vertu une l sable. Mornas se sentait des morsures en pleine chair,
duègne, et qu'un homme qui ne tvcrait pa le mandarin, des révoltes d'appétits et d'amour-propre. Il se doman-
dans la vie, n ,e serait avu bi imbécile. dait, irrité t pauvr, s'il irait enterrer ses chiméres dans
d la- Oui, le mandarin, vous savez bien, le fameux man- Io trou de sa provmce comm dans une foss oublioe, ou
darin idéal dont on a tant parlé eans eavoir au juste qui s'il enfoncerait la porte du succès, à Paris, d'un coup
l'a inventé; ce mandarin, lequel, en Chine, mourrait su- d'épaule. L'épaule meme s' y lassait et la porte était
bitement sur le coup, pourvu que l'on souhaitât ici son dure. Alors Jean vivait de hasards, de clients raccro-
trépae, à distance, fût-ce pendant une seconde I... Tuer chés, de maladies de pauvres-diables, d'agonies de misé-
le mandarin ? Il faudrait être bien niais pour hésiter à rables, et, .peu à peu, il se dégoûtait môme de ces boso-
lui tordre le cou, à ce Chinois-là, et crânement godiche gnes sans honneur, de ces mansardes visitées où l'odeur
pour avoir des scrupules... Le mandarin I Il ne s'agit de misère le prenait à la gorge, de ces escaliers gras
pas de savoir si on le tuera, le mandarin, il s'agit de montés et remontés sans profit. N'ayant pas, pour se re-
savoir si on lo rencontrera, voilà tout. Ah 1 le rencontrer, hausser le ceur, l'amour vaillant de son art ou la pitié
à portée de main, ce satané mandarin; voilà la grosse pour les souffrances, il traînait dans ces travaux perdus
aflaire, voilà le problème I 17at a thc question 1 Quant à sa lassitude chaque jour grandissante et, méprisant la
al'immoler» (et Mornas riait), si on était certain qu'il médecine, n'en ayant ni la foi ni la passion .
n'y a de juges ni à Berlin, ni à Paris, ni a Pékin, on serait - Bah I se disait-il, à quoi bon user sa vie à cette con-
un pur idiot si l'on hésitait 1 Je tuerai le mandarin tinuelle attente ? S'il y avait uùe occasion de profit ou
quand on voudra moi I Dites-moi seulement le numéro de tapage, épidémie u rre, catastrophe quelconque,
de la rue où il <emeure I... Au pays jaune, là-bas... et est-ce que jesais? A laonne heure I En un jour on est
même plus près I connu I En une année, on est riche 1 On risque sa peau

Et le rire sombre de Jean Mornas accompagnait ces et, si on gagne, on l'emplit 1 Mais les jours vides, les
déclarations sinistres « comme le roulement de tonnerre nuits longues, les besognes creuses, la patience ! Allons
suit Péclair», disait-il quand on lui parlait de l'accent ha- donc 1 Le monde est aux lymphatiques, a-t-on dit. Pas
bituel qu'avait son ricanement. du tout I Il est aux impatients 1

L'affectatioi avec laquelle Jean revenait sur ce sujet Et il ne porta plus ce titre de docteur que comme la
de casuistique l'avait môme fait surnommer le Mandarin, tunique usée de quelque officier démissionnaire pro-
parmi les auditeurs qui s'amusaient à le voir allumer menant l'uniforme râp6 dont il arrache les galons.
ses feux d'artifice comme des pyrotechnies, mais char- Jean Mornas, lorsqu'il avait rencontré Lucie, habitait,
gées à balles. c As-tu vu le Mandarin ? Le Mandarin rue Raciiie, une chambre d'étudiant famélique et battait
viendra-t-il ce soir ? », c'étaient des questions qu'on s'a- le pavé à la recherche de ce qu'il appelait l'occasion. S'il
dressait couramment au Quartier oft, sans avoir rien pro- réussissait (à quoi ? peu lui im portait 1 ) il rendait bien
duit, ni livre, ni poème, rien que des palabres, Jean fiers, là-bas, dans leur petite ferme entourée d'oliviers
Mornas, le Mornas des orangers de Nice et des pavés de gris, aux environs de Nice, les braves gens qui s'étaient,
Paris, passait déjà pour une personnalité et humait, pour l'élever, saignés aux quatre veines et disaient
comme un gros vin, le bruquet de la gloire. maintenant tout glorieux : «Le petit est docteur-médecin

La gloire ? Il s'en moquait bien cependant I Et d'ail- à Paris! » D'humbles bourgeois à demi paysans," rêvant
leurs on ne pretait rien sur elle à la Monnaie. pour leur enfant un autre champ de manoeuvre que la

il était de son temps: ne croyant qu'au succès, niant banlieue monotone et l'horizon dans lequel il. avaient
l'idéal, regardant comme des dupes tous ceux qui, dans végété contents de leur sort, sans ambition pour eux-
la déroute des chimères, soutenaient la retraite de ces ilmes, mais gonflés d'espoir pour ce fils unique, lauréat
vieilles vertus bourgeoises : la patience, la simplicité, du lycée. «t Et éloquent, ah 1 le mAtin '... Eloquent à être
l'honnêteté sans fracas - des antiquailles. avocat, député, ministre, tout 1... »
• Depuis qu'il avait quitté son pays du Midi pour venir Oui, et Mornas le savait bien. Eloquent de cette âpre
à Parms chercher fortune, il remuait ciel et terre ; il eût éloquence qui, dans les réunions publiques, ne fait pas
pétri la boue et dressé les pavés, comme il disait, pour seulement trembler les vitres ntds donne des frissons
conquérir sa place au soleil. A vingt-huit ans, avec des aux appétits, des doutes aux consciences. Un journal de
facultés puissantes, on eût pu croire qu'il la souhaitait, la rive gauche avait défini Mornas : v Une voix <le ui-
cette gloire. Non, Mornas, encore un coup, savait ce vre dans un corpq de fer ». Des muscles vigoureux au
qu'elle vaut. Il avait rencontré par les rues des hommes service d'une ténacité formidable. La flamme de la jeu-
illustres que les portefaix coudoyaient et que les fiacres nesse dans les prunelles; mais le coeur vide et comme
éclaboussaient en passant ; il avait suivi le convoi d'un déjà lassé de battre, et toutes ses audaces mêmes para-
artiste célèbre et contempld ironiquement l'habit vert de lysées par une sorte de dégoût de toutes choses, un
membre de l'Institut jeté sur le drap noir, comme une ennui haineux, l'ennui de la médiocrité à laquelle il se
défroque, et les décorations épinglées, navrante parure, sentait voué, pauvre et fils de pauvres, ne redoutant
sur ce drap banal. La renommée ne servait à rien, et qu'une lèpre et qu'un mal: la misère.
laisser un nom après soi ne suffisait pas à Mornas. Etant - Quel dommage, disait parfois Mornas, avec son
vivant, il voulait vivre et il eût donné tous les rêves de ricanement guttural. que ,je ne puisse vendre mon âme
célébrité et d'amour, toutes les chansons des vingt ans, au diable, comme autrefois ! Il y aurait là un débouché
fanfares ou romances, pour la richesse qu'il n'avait pas trouvé et - il riait plus fort - ce serait tout profit, car
et qu'il enviait. dans le marché, au moment de la livraison de la mar-

Il était médecin ; il avait passé par toutes les étapes chandise, le diable serait volé.
de la carrière, externat, internat, puis, son grade de doc- Vivant ainsi comme de hasards, dans un monde où
teur pour arme, il s'était jeté dans la mêlée, hardiment, l'activité intellectuelle s'exacerbait, Jean Mornas gagnait
avec des milliers et milliers d'autres, chirurgiens sans sa vie comme il pouvait, dans le harassement de tra-
clientèle, savants faisant antichambre à travers Paris, vaux mal rétribués, compilations d'histoirei, notes
leur t1te bourrée d'érudit.un, leur cour gonflé d'espoir' prises aux bibliothèques pour le compte d'un j'une
et leur estomac vide. Trop de médecins dans la grande homme riche qui préparait un livre sur les Origines de
ville I Deux mille, trois mille peut-être I Toutes les ave- la Médecine et se payait de la renommée à bas prix ; ré-
nues bouchée.. Partout une obstrubtion de cohue. La J pétition's données à des gamins insolents qui confont-


