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pouse, qu'il me l'amène 1 Ce sera avec des transports de joie
que je lui ouvrirai mes bras et je l'appellerai ma fille 1 Oh I la
chère enfant, qui peut me rendre mon fils, je sens qu'elle a
déjà toute ma tendresse I

Le jour même, Mme Joubert répondit à Edmond.
Au sujet de Mlle Eléna Loudanof elle lui disait:
" Il me semble que tune m'as pas dit toute ta pensée concer-

nant cette jeune fille, que tu as craint de m'ouvrir tout ton
cœur; manquerais-tu donc de confiance en ta, mère ou pour-
rais-tu croire qu'elle te désapprouverait ? Si tu as cette idée,
mon cher fils, détrompe-toi: te voir retrouver le calme de l'es-
prit, te voir heureux est toujours ce que je désire le plus au
monde.

" Si tu aimais cette jeune fille et si tu en étais aimé, ce se-
rait pour ta mère la plus grande des joies qu'elle puisse encore
éprouver, et du fond de mon me je te crierais: Edmond,
épouse Mlle Eléna Loudanof."

Mme Joubert attendit avec une impatience inquiète une
nou relle lettre de son fils.

Trois semaines s'écoulèrent Enfin la lettre arriva.
" Chère mère, écrivait le jeune homme, le miracle que tu

attendais et espérais s'est accompli: Eléna a pris dans mon
coeur la place que Mme Clavière y occupait. Il s'est fait en
moi, ce changement que je croyais impossible quand j'étais dé-
sespéré, brisé par la douleur. Un amour plein de promesses et
de joies ineffables a éteint cet amour sans espoir qui faisait
notre malheur à tous deux.

"J'aime Eléna, ma mère, je l'aime et je suis aimé !
"Je suis tout étourdi de mon bonheur; il nie semble que

j'étais sorti de la vie et que je viens d'y rentrer ; je me sens
renaître ; devant moi plus rien n'est fermé, tout s'est rouvert;
l'ombre s'est dissipée et de nouveau l'avenir m'apparaît enso
leillé, radieux. Je suis dans un éblouissement de lumière.

" Chère mère, ta lettre m'y autorisant, j'ai demandé la
main da Mlle Loudanof, qui m'a été accordée; depuis hier
nous sommes fiancés. Mais Eléna et ses parents désirent que
tu viennes à Saint-Pétersbourg; c'est aussi le désir de ton fils.
Dès que tu seras arrivée, nous fixerons le jour du mariage. La
famille Loudanof a hte de te connaître.

" Hier soir, comme je lui serrais la main avant de la quitter,
Eléna s'est penchée à mon oreille et m'a dit tout bas :

"-Vous allez écrire à votre mère, dites lui que je l'embrasse
de tout mon cœur et qu'elle aura en moi une fille respectueuse,
dévouée, et qui l'aimera."

"Enfin, chère mère, nous allons être réunis, viens, viens
vite, nous t'attendons."

Avant de se mettre en route pour la Russie, Mme Joubert
fit sa visite d'adieu à Mme Clavière et lui annonça le prochain
mariage de son fils

-Ah ! chère madame, dit Marie, c'est une douce joie que
vous me faites éprouver.

-Je savais que le bonheur de mon fils ne vous laisserait
pas indifférente.

-Non, certes; mais vous venez de me délivrer en même
temps d'une douleur que j'avais dans l'Ame et de l'obsession
d'une pensée cruelle.

-Comment cela ?
La jeune femme eut un sourire doux et triste.
-Chère madame, répondit elle, je n'ai pas oublié, malgré le

temps écoulé, que vous et votre fils avez été malheureux à
cause de moi; je n'ai pas cessé de penser que si M. Edmond
Joubert ne m'avait pas connue, il ne se serait jamais éloigné
de sa mère. Si innocent que l'on soit du mal que l'on cause,
on en souffre. Je puis vous le dire maintenant, lorsque, en me
parlant de votre fils, vos larmes coulaient, je sentais ces larmes
de mère tomber dans mon coeur comme du plomb fondu; alors,
comme si j'eusse été véritablement une coupable, je ne savais
quels reproches m'adresser, je m'en voulais à moi-même, je me
maudissais et me disais amèrement; Je fais le mal et je ne
peux pas le réparer 1

-Mais c'était de l'exagération, de la folie I s'écria Mme

Joubert, vous n'étiez responsable de rien. Ah 1 ma pauvre
enfant, si j'avais su !

-Oublions tout cela ; quand le malheur s'en va, on ne doit
plus penser qu'au bonheur qui revient.

VII

PENsÉES

Pendant ces trois années qui venaient de s'écouler, Mme
Clavière avait vécu tranquille.

Toutefois, elle n'avait pas si complètement oublié Joseph
Gallot que le souvenir du misérable ne vînt de temps à autre
assombrir l'avenir en faisant planer une vague inquiétude sur
son existence paisible.

N'aurait-elle pas encore à se mettre en garde, à se défendre
contre les tentatives criminelles de cet homme, contre ses té-
nébreuses machinations?

Mais, en y réfléchissant, elle voyait combien il était difficile
à son ennemi de l'atteindre. Maintenant, sous la protee'tion
des religieuses do la Maison maternelle, son enfant était en
sûreté. Elle se laissait aller à des craintes pueriles ; c'était
une faiblesse contre laquelle elle devait réagir. Et elle se ras-
surait en se disant que l'ancien serrurier ne s'exposerait pas à
retomber entre les mains de la justice et qu'elle n'avait plus
rien à redouter de lui.

Mme Clavière n'était pas seule à se souvenir de Gallot.
Charlotte Pinguet, plus encore que son amie, avait l'esprit

hanté par les terreurs que lui inspirait le bandit, et quand elle
se le représentait, animé par le désir de la vengeance, elle se
sentait frissonner. C'est qu'elle savait Gallot capable de tout.
C'est qu'elle *savait qu'il ne reculerait pas devant n'importe
quel crime. Et elle ne pouvait songer sans épouvante aux
coups terribles qu'un pareil misérable, toujours rampant et
tapi dans l'ombre, pouvait porter.

Un dimanche, qu'elle était venue passer l'après-midi chez
Mine Clavière, étant enc re sous l'impression d'une grande ter-
reur, elle amena brusquement la conversation sur l'ancien ser-
rurier.

La nuit elle avait eu un horrible cauchemar.
Dans son rêve, elle arrivait à Vaucresson afin de passer

quelques heures avec son amie. Louise lui dit:
-Madame est au jardin, vous la trouverez se promenant

dans l'allée du bois.
Elle se dirigea vers le petit bois, heureuse de surprendre son

amie, qui ne l'attendait pas.
Soudain, comme elle arrivait à l'entrée de l'allée, elle s'ar-

rêta glacée d'épouvante.
Impossible d'avancer ni de faire un mouvement. Elle avait

les pieds collés au sol et était comme liée avec de cordes.
Elle venait de voir sortir d'une broussaille, où il s'était tenu

cache, Joseph Gallot, les cheveux hérissés, l'oil rouge, les na-
rines fumantes, la bouche baveuse avec de longues dents
parpilles à celles d'un fauve, le rictus tordu dans un rire de
démon, la face grimaçante, hideuse.

Le miEérable était armé d'un poignard dont la lame, longue,
effilée, avait des reflets de flamme.

Lentement, à pas de loup, replié sur lui-même, avec des
mouvements de reptile, il s'approchait de Marie, qui lui tour-
nait le dos, et semblait absorbée par la lecture d'un livre qu'elle
avait à la main.

Charlotte voulut crier:
--Marie, sauve-toi, sauve-toi!
Mais aucun son ne sortit de sa gorge serrée. Et vainement

elle faisait de violents efforts pour s'élancer au secours de son
amie.

Brusquement, l borgne se redressa, fit entendre un rugisse-
ment de bête féroen et la ime du poigiard. lançant un rapide
éclair, s'enfonça ent ru ! s d.., euks du lj une femme, qui
s'abattit en poussant un cri d'agonie.

Charlotte entendit encore un éclat de rire strident, puis
l'horrible vision disparut.


