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Pourquoi faire des mystères au
père Cristoforo ?

La discussion continuait, lors-
qu'on entendit un bruit de sandales
et de robe agitée par le vent qui
annonça le père Cristoforo. Tous se
turent, sauf Agnèse qui eut à peine
le temps de dire à l'oreille de
Lucia :

-Surtout, prends bien garde de
rien dire au père '

VII

Le père Cristoforo arrivait dans
l'attitude d'un bon capitaine qui,
ayant perdu une bataille impor-
tante non de sa faute, est affligé,
mais sans découragement, et court
vers les points menacés pour rallier
ses troupes et donner de nouveaux
ordres.

-La paix soit avec vous! dit-il
en entrant, il n'y a rien à espérer
de cet homme ; il faut avoir d'au-
tant plus de cónfiance en Dieu, et
j'ai déjà quelques gages de sa pro-
tection.

Nos trois personnages n'espé-
raient guère dè la tentative du père
Cristoforo, car ils savaient que
c'était une chose inouïe, pour ne
pas dire impossible, de voir un
homme puissant renoncer à une
mauvaise action par condescen-
dance pour des prières désarméeg-;
néanmoins la triste certitude que
leur apportait le père fut un coup
sensible pour eux. Les femmes
courbèrent la tête; mais dans l'âme
de Renzo la colère prévalut sur
l'abattement. Irrité« par tant de
surprises et de cruelles déceptions;
aigri par la résistance de Lucia, il
s'écria avec fureur :

-Je voudrais bien savoir quelles
raisons donne ce chien pour oser
soutenir que ma fiancéelpe doit pas
être ma femme!

-Pauvre Renzo ! reprit le père
d'une voix grave et compatissante,
si l'homme qui veut commettre
l'injustice était obligé de donner
ses raisons, les choses n'iraient pas
comme elles vont.

-Il a donc dit, ce chien, qu'il ne
voulait pas parce qu'il ne voulait
pas ?

-Non, il n'a pas même dit cela,
pauvre Renzo !

-Mais enfin il a dit quelque
chose, ce tison d'enfer ?

- Jai entendu ses paroles et ne
saurais les répéter !... Les paroles
du méchant qui est fort pénétrent
et fuient... Il s'irrite de ce que
vous lui montrez du soupçon en
même temps qu'il vous fait sentir
que votre soupçon est juste... il
insulte et se dit insulté... N'en
demande pas plus. Cet homme
n'a pas même prononcé votre nom
à tous les deux; il n'a pas paru vous
connaître ; il n'a énoncé aucune
prétention... mais j'ai trop senti
qu'il était inébranlable pour le
mal... Néanmoins, mes enfants,
ayez confiance en Dieu ! vous pau-
vres femmes, ne vous désespérez
pas ; et toi, Renzo... ah ! crois-le,
je sais me mettre à ta place... je
sens ce qui se passe dans ton cœur.
Patience !... c'est une parole amère
pour celui qui ne croit pas... Mais
toi, ne voudrais-tu pas accorder à
Dieu un jour ou deux ? le temps
qu'il voudra pour faire triompher
la justice ? Le temps est à lui !
laisse-le faire, Renzo, et sache...
sachez tous que je tiens un fil qui
pourra nous aider... Je n'en puis
dire davantage. Demain, je ne vien-
drai pas ; je reste au couvent pour
vous ; toi, Renzo, viens-y... ou, si
cela ne se peut, envoyez quelque
petit garçon intelligent par lequel
je puisse vous faire passer un avis.
Voici la nuit, je cours au couvent.
Foi, courage et adieu !

Et le ben religieux, se hâta de
s'en aller pour ne pas risquer en
arrivant trop tard au couvent de
s'attirer pour le lendemain une
pénitence qui lui eût ôté la liberté
de s'occuper de ses chers protégés.

-Avez-vous entendu ce qu'il a
dit, qu'il tient un fil pour nous
aider, dit Lucia ? Il faut se fier à
lui, c'est un homme quand il pro-
met...

-Si c'est tout, interrompit Agnèse,
il aurait dû parler plus clairement,
ou me prendre à part et me dire...

-Sornettes! sornettes! je finirai
l'affaire... je la finirai, moi ! s'écria
Renzo en parcourant la chambre à
grands pas avec un air qui ne lais-
sait pas de doute sur le sens de ses
paroles.

-Oh ! Renzo ! dit Lucia.
-Que voulez-vous dire ? ajouta

Agnèse.
-Qu'est-il besoin de dire ?... je

la finirai !... qu'il ait cent mille

diables dans l'âme, il est en chair
et en os comme un autre...

-Non! non! pour l'amour du
ciel... commença Lucia.

Mais les sanglots lui coupèrent
la parole.

-Ce ne sont pas des propos à
tenir, même en plaisantant, dit
Agnèse.

-En plaisantant! cria Renzo en
fixant sur Agnèse des yeux égarés.
Vous verrez si c'est une plaisan-
terie !

-Ne dites pas de ces choses,
reprit Agnèse en baissant la voix,
pour l'amour de Dieu ! Oubliez-
vous combien cet homme a de bras
à son service ? Et quand même?
Dieu garde ! ... Contre les pauvres
gens, il y a toujours justice! -

-Je la ferai, moi, la justice ! il
est temps !... La chose est difficile,
je- le sais; il est bien gardé, ce chien
d'assassin ! il sait ce qu'il est
Mais n'importe... résolution et pa-
tience... le mouvement arrivera...
oui -je la ferai la justice !... Je
délivrerai le pays !... Que de gens
me béniront ! ... et puis en trois
sauts...

L'horreur que Lucia ressentit de
ces paroles arrêta ses pleurs et lui
donna la force de parler. Otant
ses ·mains de devant son visage,
elle dit à Renzo avec une résolution
douloureuse :

-Vous ne voulez donc plus de
moi pour femme ? Je m'étais pro-
mise* à un jeune homme craignant
Dieu... mais un homme qui aurait..
fût-il à l'abri de la justice, fût-il fils
d'un roi...

-Eh bien! cria Renzo plus bou-
leversé que jamais, je ne vous épou-
serai pas... Moi ici sans vous... et
lui dans l'enfer !

-Ah! par pitié.! ne me parlez
pas ainsi! ne me regardez pas avec
ces yeux terribles! Non, non... je
ne puis vous voir comme cela!
s 'écria Lucia les mains jointes, pen-
dant qu'Agnèse prenait le bras du
jeune homme pour l'apaiser.

Il s'arrêta un instant immobile,
contemplant la figure suppliante
de Lucia... puis, la regardant d'un
air farouche, il se recula, tendit les
bras vers elle et s'écria :

-La voilà ! oui, la voilà celle qu'il
poursuit !... il faut qu'il meure!

-Et moi, quel mal vous ai-je
fait, que vous vouliez me faire


