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Le Mal du Pays

Par M. AIGUEPERSE.
\_“'

( Suite),

“Tout marche bien... Ah! si ‘‘el-
le” voulait rester! songealt le doc-
teur en franchissant le seuil du cha-
let. Mais, c’est un réve... Il faudra
sacrifier Durtol a Penneliére... Eh
bien, je sacrifierai Durtol. A :la pre-
miére fonte des neiges, on empilera
meubles, bagages...”

I1 s’arréta net. Au salon, person-
ne. Sur la table, bien en évidence,
une lettre portait 1'adresse de Jac-
ques, écrite hativement par Suzan.

‘‘Klle ne peut sans doute pas ren-
trer ce soir, murmura-t-il. Quelle
idée aussi d’aller en ville par un
temps pareil! Pourvu qu'il ne leur
soit rien arrivé!”’

“Mon cher Jacques,

‘‘Votre mere a dit, hier, 4 Daisy,
que vous ne vous étiez pas encore
de trouver un remplagant
pour le sanatorium, je brusque la
situation et je pars. Je pars, non,
parce ‘que je ne me sens pas le coura-
ge de rester quelques mois de

occupé

plus & Orcines, mais parce qug
je ne me sens pas le courage
d'y rester sans Rosel auprés de

moi, ou avec Rosel qui, apprenant
a ne plus m’aimer, me refuse ses
baisers, me frappe de toute la for-
ce de ses petites mains, en criant,
dans son langage d’enfant, comme
elle me I’a fait aujourd’hui encore:
““Maman mégante! Mégante ma-
man!”’

“Loin .d'Orcines, je retrouverai, je
le sais, les caresses de ma petite
bien-aimée. C'est a Penneli¢re que je
vais vous attendre avec Daisy et les
deux domestiques de marraine.Vous
avez assez confiance en eux pour ne

rien craindre & mon sujet. Du reste,
a part Roscob et May Champvallier,
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personne ne saura (pas méme M. de
Mire!... vous voyez, je n’oublie
pas...) le lieu de ma retraite.
‘Croyez, mon cher Jacques, qu’il
m’a fallu bien souffrir pour vous
quitter comme je le fais. Mais vous
ne m’eussiez pas laissée partir, et,
ces: jours-ci, j'étais a bout de forces.
‘“‘Ferivez-moi vite que vous allez
me rejoindre, et que vous me par-
donnez.
“SUZAN’’,

Lentement, Jacques déchira cette
lettre en menus morceaux et les je-
ta un a4 un dans le feu d'un geste
machinal ; puis, les yeux fixés sur
la flamme qui venait de les dévorer
avec une hiate joyeuse, il resta 1a,
toute la nuit, sans larmes, sombre,
en proie a une colére aussi grande
que sa douleur...

A la cuisine, les domestiques, dé-
sorientés, inquiets, s’étaient d’a-
bord regardés, les bras ballants. Ie
maitre n'avait pas diné, le maitre
ne se couchait pas, le maitre ne ré-
pondait rien quand on lui parlait.
Que faire?

Le valet
tuation

—Allez au lit. Monsieur n’atten-
tera pas a sa vie parce que c'est un
croyant ; mais, il peut étre mala-
de, je veillerai pour le soigner. MA-
tin!... si vous le voyiez! !... Je suis
bien entré dix fois au salon sans
qu’il ait eu seulement un clignement
des paupicres. Il est pale comme un
mort, ses yeux sont fixes. On en au-
rait peur, si on ne savait que c'est
le chagrin qui le met dans cet état.
Notre petite Madame a fait 1a un
joli coup.

de chambre régla la si-

—Eh bien, riposta la cuisiniére, il
n'avait qu’'a partir plus tot. Est-ce
qu'on laisse une pareille jeunesse,
I'hiver, dans un pays perdu, seule
presque tout le jour! Sans compter
que ‘‘la vieille’’ était méchante
pour elle, et lui enlevait la petite.
Madame a pris le bon moyen pour
forcer Monsieur a s’en aller. Il 1'a-
dore et, dans quelques jours, nous
serons a Penneliére, croyez-moi,
Baptiste.

Mais Baptiste hocha la téte.

—Je ne sais pas... Monsieur a un
dréle d’air. Ies doux sont, parfois,
tétus et pas commodes. De toute fa-
¢on, on servira bien Monsieur, car,
si Madame est une bonne maitresse,
il est, lui aussi, un bon maitre. Et
puis, Madame, a recommandé de ne
pas le quitter, de le soigner

—Donc, on ne bougera pas, méme
d’une année, s'il, le faut. Allons,
bonsoir. On voudrait étre au matin.
Quand la vieille viendra chercher la
petite, ce sera du joli!

;done...

Le docteur traversait, le lende-
main, la cour du sanatorium, quand
la meére Orvanne, furieuse et déses-
pérée, se précipita vers lui.

—Je viens de chez toi. Les domes-
tiques m’ont juré... oui, juré... que
Rosel était partie. Ils se sont mo-
qués de moi, les insolents! Ce n’est
pas vrai! Réponds, réponds done vi-
te que ce n'est pas vrai...

—C’est vrai!

Flle bondit.

—C’est vrai? Ou est-elle? Pour-
quoi l'a-t-on emmenée? C'était ma
joie, ma vie, cette enfant-1a! Ta
femme le savait, elle me 'a enlevée,
j'en suis siire...  Cela ne m’étonne
pas d’elle ; mais toi, toi, pourquoi
ne m’as-tu pas avertie? Pourquoi
n’as-tu pas empéché cette Parisien-
ne de malheur...

D’une main ferme, le docteur en-
traina la paysanne:

—Tais-toi, mére, je te prie, et ne
te donne pas en spectacle 2 mes ma-
lade, ils te croiraient folle! Ma fem-
me, appelée par une amie, a di par-
tir précipitamment...

—Elle n'avait qu'a me laisser Ro-
sel.

—Suzan ne s'absente jamais sans
Rosel.

—FKlle reviendra quand?

—Je l'ignore.

Insensiblement sa voix était de-
venue dure, si dure, que la mére Or-
vanne,essuyant ses larmes d'un ges-
te brusque, jeta sur son {ils un re-
gard inquisiteur...

Flle le trouva si pale, si vieilli
tout a coup, que le soupcon de la
vérité lui traversa lesprit.



