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triste réverie sur les vicissitudes des choses humaiaes,
Du reste, ceux qui ont accompagne le défunt i sa
demeure demiére, y mettraient bon ordre.  Las voili
qui reviennent en voiture & laquene leu Jeu et je vous
assure que leurs faces ng respirent nullement la meé-
lancolic.  ls ont tous Vair d'hériter.  Mais quaper-
¢ois-je, juste ciel ! sur une cliture de bois peinte en
noir, je lis en énormes majuscules jaunes cette inscrip-
tion pleine de mystéres = ¢ Saint-Jacobs oil.” Linte-
rét mereantile ose jusquici profaner les beautes de la
campagne.  Mais le sole.d qui brille pour tout ¢t pour
tous, jette sur la vilaine clature des retlets d'or, ot me
rappelle ainst aun spectacle des splendeurs gui vont
sevanouir.  Tantdt il disparait derriére les maisons
de campagne qui se trouvent a droite du chemin et
dont je distingue dans les intervalles des palissades
qui courent le long du trottoir, les galeries blanches et
Jes volets verts ; tantot il repamit au travers du feuil-
lage des arbres qui les eatourent, comme un globe
resplendissant d'or et de feu. On ne peut se figurer
‘effet mervellleus quiil produit ainsi. La  parole
humaine est impuissante pour le décrire. Clest un
tflamboicment d'une richesse inouie.  Clest ainsi que
sur le Sinai dut resplendir Iz gloire de Eternel.

I gazon des pelouses est dur vent éclatant, mé-
tallique pour ainsi dire.  las trones noirs ot gris des
sapins ¢t des erables se recouvrent de teintes mor-
doxées, tandis que sur leurs voisins, les bouleaux & la
blanche écorce, le pinccau divin jette des touches
roses. Il m'est pas jusquaux prosaiques patates qui
ne se coloreat de reflets étincelants et ne fassent
bonne figure dans oc tablean splendide, dans ce
poEme éblonissant de Ia nature.

Mais ma rdveric m'a conduit jusquau chemin de
Laing, ct l'échircie quil fait dans le fouillis des
maisons, desarbres, et des haies vives, me permct dlas-
sister au coucher de Vastre gloricux. 1 disparait len-
tement derriére les Lauren idesavec une majesté indi-
cible. Les teintes laitcuses ct bleuitres du ciel se nuan-
cent en sabaissant vers Poccident de vert et de jaunc
pour aboutir 3 une bordure orangéce semée de camiin.
Une nuée semble vouloir suivre Vastre radicux,  par
deld I'horizon sans bornes. A quoi bon vouloir décrire
ses volutes éblouissantes,ruissellement d'or ct d’argent
fondus. J'aime micux me toumer du coté de Vorient
pius teme, 2 12 teinte violacée et surmontée de tons
roscs, sur lesquels ressortent comme de gros pates
d'cikre, des petits nuages bleu de Prusse.  Mais il est
temps de s’en retourner & la maison. La fraichecur du
soir me tombe sur les épaules, et les fevilles se mettent
a frisonner au souffie de Ia brise noctume. Aussitot ie
solcil couché, un silence relatif se fait dans la nature,

qui permet de micux distinguer les quelpies sons qui
se font encore entendse, Lo mouvement des feuilies,
1a note bréve etstridente dun petitvi-caed Gui cherche
un abri pour Ia nuit, le € t-ori monotone du grition, un
clieur lointain de grenonilies,les aboiements d'un chien
de ferm, le roulement de quelque voitare regagnant
ala hite la remise du maltre, les voix argentines
des enfants qui s'ébattent a la table du souper de
fumitle, les sons lamentables d'un piano qui écorche
une romance langourcuse, tout cela s'unit en use im-
nxense et mystéricuse harmonic dont il serait impos-
sible de décomposer la gamipe, mais dont le chame
pénétramt s'insinue doucement  au plus  profond de
notre étre.  De distance en distance, je rencontre un
ouvrier marchant d'un pas rapide et tenant 4 la main
11 gamelie de fer blanc dans laquelle 1a menagére Jur
a apporté le diner.  Javais un peu dépass¢ le monhu-
ment des braves dont la statue se profile sur le ciel,
lorsqu'un enfant suivi de deux chicns, marrdte en me
moatrant un endroit de la palissade 3 ciié duquel
croissent quelques broussailles ¢t me disant = ** “Lhere
is a dead man there”  Je me précipite éperdu vers la
place en question, croyant i un meurtre, & un crime
peutdtre. 1o mort est de Pautre ¢oté de la cloture,
il est en chenise, ¢tendu 3 plat ventre dans e gazon et
Japergois un de scs picds dans la pénombre dela
broussaille.  Je mfapptdte i cscalader, lorsqu'il sou-
léve lentement une téte chevelue et murmure des
paroles incohérentes ct ininteiligibles. Clest tout bon-
nenxnt un ivrogne cn train de cuver son gin, et je
m'éloigne cnch anté, cn songeant qu'aprés towt, il
vaut étremicux ivie quemort.  L'ombre devient plus
épaisse, je pressc le pas.  Deux molosses noirs pen-
scnt me  renverser en se poursuivant avec une furic
toute frangaisc, ct ils sont déji loin, lorsque je songe
2 Jes menacer de ma canne.  Je repasse la barriére,
quelques  reverbéres  éclairent  faiblement  les
squelcttes des nwisons  brulées qui revatent dans
Pobscurité un caractére plus solennel.  Les
riines de Téglise Saint-Jean dominent tout ce
qui les environne de lenr masse sombre. la nuit,
clle aussi, 2 son pinccau magique qui donne aux
débris les plus informes la majesté des ages disparus.
Mais les omiéres de la route, les briques etles plaques
metalliques provenant des toits consumes, les clous a
moiti¢ sortis du trottoir que lc feu a léchés, me rap-
pellent aux réalités de ce mondc, ct je rentre au logis
aprés avoir failli vingt fois m'estropicr ou déchirer
mes chaussures, en bénissant la corporation dont I
coeur paternel veut sans doute, par les épreuves de
cette vie, nous faire gagner le purgatoire.
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