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Mon pauvre père vivait alors. ..
Ah ! que ne suis-je restée ce que j’é­

tais au sortir du couvent : simple dans 
mes goûts, modeste dans mes ambitions, 
éprise de l’austère beauté du devoir, me 
croyant chargée d’une mission bienfai­
sante au milieu des gens du monde !

Mais ce doit être providentiel que je 
me sois ainsi égarée ; sans cela l’orgueil 
m’eut peut-être perdue, tandis qu’au- 
jourd’hui, je crois avoir conscience, et 
pour longtemps, de mon inconstance et 
de la fragilité de mes résolutions ; je 
comprends, mieux que jamais, comme, 
livrée à mes propres forces, je suis peu 
de chose et je puis moins encore.

***

Me permettez-vous, cependant, vé­
nérable et cher Monsieur, non pas d’ex­
cuser ma conduite, mais de vous expli­
quer un peu comment j’ai pu paraître 
me complaire dans un genre de vie si 
différent de celui que je menais, il y a 
quinze ou seize ans ?

C’est que, dans le cercle assez étendu 
de mes relations, je me trouvais au nom-


