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Mon pauvre père vivait alors. ..
Ah ! que ne suis-je restée ce que j’é

tais au sortir du couvent : simple dans 
mes goûts, modeste dans mes ambitions, 
éprise de l’austère beauté du devoir, me 
croyant chargée d’une mission bienfai
sante au milieu des gens du monde !

Mais ce doit être providentiel que je 
me sois ainsi égarée ; sans cela l’orgueil 
m’eut peut-être perdue, tandis qu’au- 
jourd’hui, je crois avoir conscience, et 
pour longtemps, de mon inconstance et 
de la fragilité de mes résolutions ; je 
comprends, mieux que jamais, comme, 
livrée à mes propres forces, je suis peu 
de chose et je puis moins encore.

***

Me permettez-vous, cependant, vé
nérable et cher Monsieur, non pas d’ex
cuser ma conduite, mais de vous expli
quer un peu comment j’ai pu paraître 
me complaire dans un genre de vie si 
différent de celui que je menais, il y a 
quinze ou seize ans ?

C’est que, dans le cercle assez étendu 
de mes relations, je me trouvais au nom-


