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—C’est peut-étre la Cigele, dit tout haut un fianeur.

~—Ou le Caméléon, reprend un autre.

—TFlamme 3, pavillon 4 ! ajoute un marin qui regarde dans sit
longue-vue ; non, ce n’est pas une goélette, ce n’est pas une ga-
barre. Je paricrais pour la Sémillante, qui vient de la Marti-
nique.

La pauvre mére a tout entendu :

—Ah ! mon Dicu! murmure-t-elle, si ce n’6tait pas lui!

A deux pas de la, d’autres cours battent pour le Sémillunte.
Un vieux maitre déeoré, une hotesse de matelots, deux orphelins
qui ont perdu lear mére le mois dernier ; le premier attend son
fils, P’autre son frére, les autres leur pére.

La voile apparait enfin.

—C’st lu Sémzllante ! .
Un cri de joie, mais aussi des sanglots répondent au nom qu’on
vient de pronouncer ainsi. =~

Demain, celle qui compte les heures de retard de la Cigole,
reviendra seule au hord de la mer. Dicu veuille que le petit na-
vire n’ait ¢té que retardé dans sa route, ct que cette méme jetée,
ou tant de fois elle a pleuré sur son fils absent, soit témoin de ses
embrassemens maternels !

Ainsi la mer est encore le canevas de mille drames intimes,
pleins d’angoisses et de mystéres, qui commencent le jour de ’ap-
parcillage par de touchans adieux, et qui se terminent trop souvent
par d’incomparables douleurs. '

Au retour d’une longue campagne, combien de fatales nouvelles
sont réservées a ceux qui arrivent joyeux dans Jeport! La mort
ou ’oubli ont fauché leurs plus douces espérances: ceux qui les
attendaient ne sont plus ; d’autres, qui avaient promis d’attendre,
se sont lassés ; car la mer, ¢’est ’absence, et malheur aux ab-
sents !

Enfin ne faut-it pas qu'il y ait des noms effacés sur le réle d’¢-
quipage ? Au sud du cap Horn, un sahord s’est ouvert pour livrer
passage a un cadavre ; ¢’€tait un jeune homme du pays, il avait
des perents, des amis, une flancée qui ne se lassaient pas d’at-

_tendre,

Le premier matelot qui mettra pied & terre sera interrogé sur son

\ compte:

—Comment se porte-t-il?  Descendra-t-il a terre aujourd’hui?
Que fait<l?  Vous a-t-il remis une lettre pour nous ?

Le matelot balance tristement la téte sans répondre.
tude renait, les questions se pressent:.

—Est-i! & bord, au moins?

L’inquié-

—Non.

Est-il débarqué?  A-t-il 6t¢ retenu a Valparaiso ?
monsieur, ou est-il?. . . . Vit-il encore ?

Hélas! il faut bien qu’on apprenne la vérité: son ame eost a
Dieu, son corps a la mer!

Parlez,

Nous connaissons force bonnes gens pour qui la mer n’est que
le domicile des turbots et des sardines, le séjour des morues et Ja
nourrice des huitres. Au nom de la mer, ’eau leur vient a la
bouche.

Ceux-ci sont dés gastronomes ; gu'ils ouvrent Brillat-Savarin et
qu’ils diient chez Véry !

- Une autre variété de béotiens connait surtout la mer par le grand
serpent cornu qui fit si longtemps la fortune de ’ancien Constifu-
tionnel. .

Leur premiére question est de vous demander des nouvelles de
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ce fameux reptile, long de quatre myriamétres, si notre mémoire
est fidéle.

La seconde question est relative aux baleines.

—Avez-vous vu des baleines? de grosses baleines? de vérita-
hles baleines ?

—DMais oui, monsicur, tout comme je vous vois.

—Oh! le bel état que celui de marin! Ilavu des baleines
en vie.

—1! sait le gree, ma sceur !

—Et les requins ? et les marsouins? comme quoi c’est-il gros?
comme un beeuf, pas vrai ? ,
Etles poissons-volants, en avez-vous vu?

—J’en ai mangé, monsieur.
—Est-il possible que j’aie devant les yeux un homme quia
Décidémet, je metirai mon fils dans

mangé des poissons-volants !
la marine.

Voici des gens pour qui les poissons et la mer sont une seule et
méme chose. Nous en savons d’autres qui, bien pénétrés de leur
Télémaque et de leur Robinson n’y voient cue des tempbtes:

— Vous avez assurCment essuyé des tempétes, monsicur le ma-
rin? demandent-ils d’un air bonasse.

—Mais oui, monsieur, mais oui, quelquefois !

— Avez-vous jamais chaviré ?

—Si j’ai chaviré, monsieur, trois fois de suite !

—Bal ! et qu’arriva-t-il ?

Peu de chose ; nous jouions aux cartes, I’as de pique fut
perdu! :

La-dessus, le marin prend son chapeau et s’enfuit. .

Ils sont trés-intéressants, ces officiers de marine, dit le bour-

geois, abasourdi de la réponse.

Dans un autre sens, plus sérieux, et qu'on ne saurait passer sous
gilence, la mer est ’activité par opposition & "inaction, le mouve-
ment par opposition au repos. On dit: prendre la mer, étre i la
mer, tenir la mer, et ces expressions impliquent ’idée d’une des
trois phases principales de Pexistence maritime.

Le port, la rade, la mer, sont en effet trois termes corrélatifs qui
répondent chacun 2 toute une strie de faits.

Pour le navire, le port représente.dix états bien divers, depuis
1a mise en chantier jusqu’a la démolition compléte : la construction,
le lancement, ’amarrage bord & quai, le premier équipement, Par-
mement définitif 3 au retour d’une longue campagne, le désarme-
ment, puis la mise en réparation, le hassin, la refonte ; ensuite, si
Pon n’a pas besoin de ses ser\:ices, I’abandon, immobilité, le si-
Jence, le sommeil 5 il est emmagasiné, que va-t-on en faire 7 une
voile, une caserne ou un ponton! Pour les batimens de com-
merce, le port est ’époque du chargement et du déchargement.
Le port enfin c’est I’agonie, car d’ordinaire le vieux vaisseau vient
mourir aux lieux qui Pont vu naitre, la noble caréne qui a labouré
toutes les mers, lo gloricux vétéran qui tant de fois a bravé le feu,
J’air, la terre et ’eau, n’est plus qu’un pauvre invalide ; une con-
gultation de praticiens va promoncer sur son sort, une commission
d'ingénieurs et Qofficiers s’assemble, on le visite, on le sonde, on
PPexamine froidement, et, 8’il est condamné, rien ne le sauvera du
fer des démolisseurs.

En rade, le navire vit de sa vie propre, il a son équipage, ses
officiers, son capitaine ; il est complétement organisé.  Au mouil-
lage, sur ses ancres ou sur les ancres d’emprunt d’un corps-mort,
il stationne ou il attend Pordre du départ, il est en yelache ou en
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