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-C'est peut-être la Cigale, dit tout haut un flaâneur.
-- Ou le Caméléon, reprend un autre.
-Flamme 3, pavillon 4 ! ajoute un marin qui regarde dans sa

longue-vue ; non, ce n'est pas une gOëlette, ce n'est pas une ga-
barre. Je parierais pour la Sémillante, qui vient de la Marti-
nique.

La pauvre mère a tout entendu:
-Ah ! mon Dieu ! murmure-t-elle, si ce n'était pas lui
A deux pas le là, d'autres cours battent pour la Sémillante.

Un vieux maître décoré, une hôtesse (le matelots, deux orphelins

qui ont perdu leur mère le mois dernier ; le premier attend son
fils, l'autre son frère, les autres leur père.

La voile apparaît enfin.
-C'est la Sémillante !
Un cri de joie, mais aussi des sanglots répondent au nom qu'on

vient (le prononcer ainsi.
Demain, celle qui compte les heures de retard de la Cigale,

reviendra seule au bord de la mer. Dieu veuille que le petit na-
vire n'ait été que retardé dans sa route, et que cette même jetée,
où tant de fois elle a pleuré sur son fils absent, soit témoin de ses
embrassemens maternels !

Ainsi la mer est encore le canevas de mille drames intimes,
pleins d'angoisses et de mystères, qui commencent le jour de l'ap-
pareillage par de touchans adieux, et qui se terminent trop souvent
par d'incomparables douleurs.

Au retour d'une longue campagne, combien de fatales nouvelles
sont réservées à ceux qui arrivent joyeux dans le port ! La mort
ou l'oubli ont fauché leurs plus douces espérances : ceux qui les
attendaient ne sont plus; d'autres, qui avaient promis d'attendre,
se sont lassés ; car la mer, c'est l'absence, et malheur aux ab-
sents !

Enfin ne faut-il pas qu'il y ait les noms effacés sur le rôle d'é-
qulpage ? Au sud du cal Horn, un sabord s'est ouvert pour livrer
passage à un cadavre ; c'était un jeune homme du pays, il avait
des perents, des amis, une fiancée qui ne se lassaient pas d'at-
tendre.

Le premier matelot qui mettra pied à terre sera interrogé sur son
Compte:

-Comment se porte-t-il ? Descendra-t-il à terre aujourd'hui?
Que fait-il ? Vous a-t-il remis une lettre pour nous ?

Le matelot balance tristenient la tête sans répondre. L'inquié-
tude renaît, les questions se pressent:

-Est-il à bord, au moins ?

-Non.

Est-il débariué ? A-t-il été retenu à Valparaiso ? Parlez,
monsieur, où' est-il?.... Vit-il encore ?

Hélas! il faut bien qu'on apprenne la vérité: son ame est à
Dieu, son corps à la mer!

Nous connaissons force bonnes gens pour qui la mer n'est que
le domicile des turbots et des sardines, le séjour des morues et la
nourrice des huîtres. Au nom de la mer, l'eau leur vient à la
bouche.

Ceux-ci sont dès gastronomes; qu'ils ouvrent Brillat-Savarin et
qu'ils dihent chez Véry !
- Une autre variété de béotiens connaît surtout la mer par le grand

serpent cornu qui fit si longtemps la fortune de l'ancien Constitu-
tionnel.

Leur première question est de vous demander (les nouvelles de

ce fameux reptile, long de quatre myriamètres, si notre mémoire

est fidèle.
La seconde question est relative aux baleines.
-Avez-vous vu des baleines ? de grosses baleines ? de vérita-

bles baleines ?
-Mais oui, monsieur, tout comme je vous vois.

-Oh ! le bel état (lue celui de marin ! Il a vu des baleines

en vie.

-I sait le grec, ma sSur
-Et les requins ? et les marsouins ? comme quoi c'est.il gros?

comme un bouf, pas vrai ?
-Et les poissons-volants, en avez-vous vu

-J'en ai mangé, monsieur.
-Est-il possible que j'aie devant les yeux un homme qui a

mangé des poissons-volants ! Décidémet, je mettrai mon fils dans

la marine.
Voici des gens pour qui les poissons et la mer sont une seule et

même chose. Nous en savons d'autres qui, bien pénétrés de leur

Télémaque et de leur Robinson n'y voient que des tempêtes:

-Vous avez assurément essuyé des tempêtes, monsieur le ma-

rin ? demandent-ils d'un air bonasse.

-Mais oui, monsieur, mais oui, quelquefois

-Avez-vous jamais chaviré ?

-Si j'ai chaviré, monsieur, trois fois de suite

-Bah ! et qu'arriva-t-il ?
-Peu de chose ; nous jouions aux cartes, l'as de pique fut

perdu!
Là-dessus, le marin prend son chapeau et s'enfuit.

Ils sont très-intéressants, ces officiers de marine, dit le bour-

geois, abasourdi de la réponse.

Dans un autre sens, plus sérieux, et qu'on ne saurait passer sous

silence, la nier est l'activité par opposition à l'inaction, le mouve-

ment par opposition au repos. On dit : prendre la mer, être à la

mer, tenir la mer, et ces expressions impliquent l'idée d'une des

trois phases principales de l'existence maritime.

Le port, la rade, la mer, sont en effet trois termes corrélatifs qui

répondent chacun à toute une série le faits.

Pour le navire, le port représente-dix états bien divers, depuis

la mise en chantier jusqu'à la démolition complète: la construction,

le lancement, l'amarrage bord à quai, le premier équipement, 'ar-

mement définitif ; au retour d'une longue campagne, le désarme-

ment, puis la mise en réparation, le bassin, la refonte ; ensuite, si

l'on n'a pas besoin de ses services, Paibanidon, limmobilité, le si-

lence, le sommeil ; il est emmagasiné, que va-t-on ci faire? une

voile, une caserne ou un ponton ! Pour les bâtimens (le com-

merce, le port est l'époque du chargement et du déchargement.

Le port enfin c'est l'agonie, car d'ordinaire le vieux vaisseau vient

mourir aux lieux qui l'ont vu naître, la noble carène qui a labouré

toutes les mers, le glorieux vétéran qui tant de fois a bravé le feu,
P1air, la terre et Peau, n'est plus qu'un pauvre invalide ; une con-

sultation de praticiens va prononcer sur son sort, une commission

d'ingénieurs et d'officiers s'assemble, on le visite, on le sonde, on

l'examine froidement, et, s'il est condamné, rien ne le sauvera du

fer des démolisseurs.
En rade, le navire vit de sa vie propre, il a son équipage, ses

officiers, son capitaine ; il est complètement organisé. Au mouil-

lage, sur ses ancres ou sur les ancres d'emprunt d'un corps-mort,
il stationne ou il attend l'ordre du départ, il est en relâche ou en


