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IV
En dilant ces mots, il se éouvrit

de nouveau les veux, dans un
mouvement qui affectait a îre ma-
chinal. ..

-Me direz-voue pourquoi il crai-
guait de l'aimer d'un autre anour?
lui demandai-je en contenant '.mr
émotion Et d'uine vcix baese, mais
ferme.

Il-crut sans doute y voir.un toi.
ir, nique, car il me répondit it
l'air d'un homni'p llegEé:

-Vous e.es jýune, voue, ni-i je
ne le suis plus. I vous plait de
jouer, pour moi je dis songer à
autre chase. se.lement, je voua
en prie, ne vou. jouE. pas de moi,
j'en souffriruis trop et voi ,Q pourrîz
en a- oir du regret un iour. Voilà
ce qué A... diuà B... Mais toit ce-
ci est absurde et eLfan.tin. Vous
comprendrez maintenant la cause
de mon départ... Je vous en prie.
n'en parlons plus.

-Maisz au conr aire, parlori Z-en 1
m'écriai-je, et les larmés me fai-
saient trembler la voix. L'aimait.
il ? ou rie Vaimait-il. pas ?

Il ne répondit pa".
.- S'il ne liaimait pas, "re.p.!s-j

pourquoi alors jounit-il avec elle
comme avec une enfant'?

-Oui, c'est certain, A... fui coü-

-Un moment, -'reprit il, d'une
voix tremblente. d'autres disent
qu'elle a eu vitié de lui, qu'elle s'i-
magina, la pauvre enfant, dans son.
inexpérience, pouvoir effective-
wct l'aimer et qu'elle est devenue,
sa femme. Et lui, insensé. qu'il
était, a cru, oùi, il a cru que toute
sa vie allait commencer à nouveau,,
mais bientôt il s'aperçut que toh,
deux s'étaient tiompée... Mais,
n'en parlons plu,...
'Viclblement, il était hora. d'état

de parler davantage. Il se rassit
près de moi.. Il avait dit " N'en
parlons plus ', mail il était imani-
feste que de toute son Ame, il at-
cendait un mot de moi. Je voulus
parler, mais je ne Pus y réuseir,
tant j'avais la gorgi eerrée.

Je le rigardail, "il était extreme-
rent pAle, et sa- lèvre trEmblait.
If ine fai.it une peine extreme
Je fis un noùvel effort. et je réussis'
à rompre un silence qui m'étouffait;
je die d'une voix basse et contenue
que je craignais .A chaque instant
de -oir se briser:.

'-.; a-une troieième fin à ''his-
toire; -je m'arrêtai, maie il se tut
et-je contiuuai; cette troisième fin,
c'est que A-n'aimait pas B...et
qu'elle en:'ft très malheureuse. Il
crut avoir raison en l'abandorinant;
je dirzi môme qu'il se montra fier
de cet ac'te.. Si quelqu'un se jouait
de l'autre, c'était vous et non pa'
moi. Dès le premier jour, je vous
ai aimé;-et ce dernier mot fut
jeté comme. dai, un car 'sauvage
qui ni'effraya moi-même.

Serge Mjkaïnwitch s'était levé
bruequement ji était de lus en

aller à Moscon faire des.schats et
commandr mop trousseau; la
m.ère de:Serge, demanda également
.son fils qu'avanstde se marier,..il

fit, l'acquisition d'une nou.ffla
voiture d'un autre mobilier. et'. At
tapisser la maison:\ de, tentures
fratches; mais. nous ingiqt&mes
tous deux pour que totela f6t
renvoyé à plus tard et que lane-
fut célèbrée deux semiaine, après,
mon anniversaire,.eans bruit, sans.
corbeille, fa s hôtes, sans sogpur
sans.champagne, et sans aucun des
accessoirs traditionnels du mari-
age.

Serge me raconta conibien., A.ce.
propos, était grand le mécontente.
ment de sa mère. Pas. de musi-,
que, pas d'avalanche de caisses.
pas de maison réparée .i. Elle ne,
pouvait comprendre cela ; elle eût
désiré que cela se fIt comme lors
de ses propres noces qui avalent
coûté plus de trente mille roubles.
à l'insu de son fils, elle fouillait
tous les vieùx coffres et'- prenait
conseil- de Mariouchka la .vieille,
femme de charge, au sujet de oer-
tains tapis, de 'certaine rideaux, de
certains plateaux indiepansables à
notre bonheur. De son côté, Ma
cha en fiIait autant avèo Koumi-
nichna ma bonne, et là-dessus elle
n'entendait pas plaisanterie.

Elle était peraadée que lorsque
Serge et moi parlions ensemble de
notre 'avenir, 'nou ne nouedisions
pa autre chose que de..tendresses,
comme il convenait dans la: cir-
constance, et que notre bonheur.
futur dépendait.uniquement de' la
bonne faeon demon linffe.des bron

fiancée dece fis 'et
dis visite, avantinotre marj1crue comprendre qu'elle tou'
me faire sentirque4s .n ale aut
peL'ffrcilement. trouver son. Pr
'WsM avantageux 't: queje de
a'en souvenir: toujonr. je

opyi-parfaitemPent 'et fa de
'asvis.

Pendhnt ces. deu, dernlèe
~aan. Iousanoue.. vlinel tous

joars,- Il venait.AJ'heure du
ne-etrestait jusqu'àminuit.
bien qu'il'm'eût assurés et que
fusse certaine qu'il n'eot pu -i
sans moi1 .jamais il ne passait
journée toute entière auprèsdelà
et il s'efforçait de. ne pa negli
ses affaires. .Ns;..relations fil
rieures demeurèrent jusqu'à la
ce ce qu'elles avaient toujours 6
nous' continuàmes à emploer
mot roux. Il ne me baisait min
'Pasila main et il évitait de 'se tro
ver en tête à tête aec moi.
eût dit qu'il avait peur de se 1
Mer emporter par un accès de ce
tendresse fougueuse. qu'il port
en lui.)

Etait-ce lui ou moi. qui
chang6é.? Je -ne sais, mais je.
sentais son égale maintenant.
ne. voyais plus en lui cette à
tion de simplicité qui me dép
eais si fort, autrtfoi5. et cet ho
me.-qui m'avait inspiré tant
crainte et de respect, était deo
iU enfant doux et humble et

da de bonheur.
" Clest tout ain plement un h

me." me disais je. Je croyis
connaître et le comprendre en

*pable,-ré-pon4it il-v-vementy-maia - ----- ~-------VmfLJ-rUS~quwaUtucie t plus 1:çle, Ees lèvres tremblaient de.s :. g, deOur-r
tout ceci est bien fia ils se quits vtement, de Our- sanatreai en hsrnionie

qoplus fortement et deux larmes let régulier de. serviettes et des l mienne ; ses. projets pour nO
'et. bouantabe -jaillirentle long de ses joues. nappes. ziitence .étaient les miens, Iavait épovant'abe f l ? 'e -C était bien mal I m!écriai-je, itre Prokovsk et Nikolsk, .'éta. oite ifférence qu'ils étaient P

mandai.je effraye d'e me ? de- me sentant étouffer de deépi; et de bit u échaiige.quotidiensde com- clairement et plus nettement* manai-j effryée ee propres i calrmea
paroles. pleurs amers. -Et mairùtenant, munications: secrètee sur la ma priMéespar lui

-Oui, il y avait une autre issue, pourquoi? joutai-e on me levant nière dont les choses se. prépa Toua ce jours-là, le eIPW
pour m'éloigner. raient et bien qoe la mère de Ser navas, ausei, neoTImes répondit il, en déçouyvraut 592 Ma lmartet bient-t' t'a ime lavs plunouvisage bouleversé et en me regarM-. a ge et de Macha eussent l'air d'être !u.rnou passmes la plus.

dairt--fixement-i .it-rnar- -rep_ _- e ilées, o.n sentait cependant de 'partie de nos j ourné6e aaIh
deux'dénouements poesibles. S5Lt-. lèvres couvraent de baisrs P percer Chez L'une e autre une o pour causer 'notre
lement, pour l'amour 'de .Dieu mains tremblantes et il le. baignait dîomale . raffie, et .. légèrement nous avions choisi le coin, entr
veuillez ne -plu's m'interrompre et de ses larmes . . hostile. piano et la fenotre.. La lu

..- mon Dieu 1 murmura.t-il, 'filécoutez-moi tranquillement... Les -, on . : Taitiadia Semepovna,. sa mire de. bougies se reflétait tout
uns disent-et il eufun sourire J'avais su! sentis à ce moment avaitun eent-t ouleut . sure mnon me pleine d'un dees bon a conservé:Lamanière de voir dans les carreaux. noiret
contraint et doulqureux .:-eles uns ade . ilancien régime ;'6était une le l n desquels lue o
disent que A... a perdu la tête, que ere et dee pr-ncipie. laient parfois queq

A..ab~uoi iéB.>q'll or ejmais r;venir. ci femme.i aiotA... a1eaucoup aimé qu'il" le Serge l'aimait non seulement par plais. -Dhore, l'eau fouettai
lui a dit, mais qu'elle s'est .conten C minutes ne 'étaiet pas devoir comme un fil- mais en toit-avec violence, et tombait
tés d'un.rire. Pour elle, ce n'a. haul u e Macha e t o core parce-. qu'il la' considérait pasment dans les fiaques.
vait été qu'un jeu, tandis que pour comme la femme la meilleur, la nidité montait vousla maison, criant que Maria épou- nitelui, C'était la chose. la plûs grave sai S Miksïlowitch . plus intelligente, la plus tendre et faisait parttren
de touie sa vie.. a. la évouée qu'il -y eft sur la claire, plus chaude et PlU

Je tressaillis et -voulus. 1 'inter- errl .p Tati n Semenovna s'était -Save-vous que depuis
ompe, lui faire. remaiquer.,qu'il .No n'avions,, aucun..raiso, o po.u;ooe temps j's sur la coeur quelque

n'avait pas le droit de.parler ainsi pour diférer notre mariage de et pour moi ea'partiàulier; elle fut se dont je désirerais vous
poUr moi., Mais il me retint et po- plus, nous étions loin de'le déa-. donc beureuse que son il. se ma me dit-ilnoir que Oe
sant sa main sur la mienne': rer.. A la érité Maçhainuista pour rit. Maie leuaque je devinanla aii Seuls, dans note'

V. .ý . ; ,


