LE PROPAGATEUR

DES BONS LIVRES

mandait de protéger les enfants d3 la famille.
« Pauvres petits, je les aime tant |

Elle demanda naivement pardon & sa mere de
toutes les peines qu'elle pouvait lui avoir causées,
el comme la pauvrs mére l'assurail en pleurant
qu’elle n'avait rien & lui pardonner, qu'elle avait
toujours été la meilleure des filles, la chére mou-
rante 'embrassa et lui répstait: « Vraiment!
(’est bien vrai ? Quel bonheur !

Elle dit & sa sceur jumelle : « Ma pauvre Hon-
riette, c’est aujourd’hui mon grand jour, entends-
tu ? C’est mon grand jour. Mais ne pleure pas;
jo ne veux pas que Lu aies de la peine, je suis si
heureuse!”

Elle prononcait toutes ces paroles avec un sou-
rire, un regard 6t un sccent divins et pénéirants
dont on ne saurait exprimer la douceur,

Vers deux heures, slle s'endormit un peu. En
se réveillant, elle sourit : ¢ J.» ne sais pas ce que
c’est ; je ne souffre plus de nulle part, Cest dong
comm? c2ia qu’on meurt ? Oh ! que c'est bon de
mourir ! Il me semble que je suis déja dans le
ciel. 7 Et se touraant vers sa jumelle qui se tenait
prés de son liL, ells ajoula avec une sorte d» solen-
nité : ¢ Vois-lu, mon Henriette, n’aie jamais peur
de la mort : c'est trop bon de mourir 1™’

’Elle répéla la méme chose & une de ses amies
d’enfance, holesse et presque sceur de la Visita-
tion, et ells lui dit ensuite : ¢ Je t'aime; jo tap-
Dqlleral bientdt ! ” Cette parole enivra d’amour dz
Dieu celle qui la regut.

Vers quatre heures et demié,a la chute du jour,
les premiers sign2s de l'agonie commencerent.
Elle 0e pouvail presque plus rejeter les mucosités
qul samassaient dans sa poitrine. Elle n’avait
pas de crises d'étouffement, mais elle était de plus
en plus oppressée, el dans Iangoisse ; “ Je n’ai
plus de forces, disait-elle de temps en temps. Jeo
Crois que ce sera bienldl.” Apres quelquss
moments de silence, elle appela son frére : « Gas-
ton, j'ai de la peine. Prie el chasse le démon. —
Est-ce qu'il te tente, ma pauvre enfant ? — Non,
mais j'ai le ceeur serré. J’ai comme envie de pleu-
rer. Je n’aiplusce (ue j'avais ce maltin, tu sais ?
du ne sens plus l'amour. — Tu ne le sens plus,
pauvre chérie ; mais il y est, il y est ds plusen
plus. Ne crains rien. J=sus est avec toi, et il ap-
proch», — Est-ce que je suis en agonie ? — Pas
tout 3 fait, mais c’est le commencement. — Uh'!
si cela pouvait faire bientdt venir mon Jésus ! —
Je crois bien ! Encore un peu de souffrance. C'est
un reste qu'il t’envoie pour te faire éviter le pur-
gatoir». Probablement, il y a encore quelques
pelites miseres & expier. Tu souffres bien en
union avec lui, n’est-ce pas ? — Oh ! oui, -de tout
mon ceear ! ”

Un peu aprés, il lui dit encore : * J’aurai bizn-
16t le bonheur d'écrire au Saint-Pére. Je lui di-
rai, n’est-il pas vrai, que tu offres ta vie pour lui,
pour Roms, pour la sainte Eglise 7" 1i savait, et
elle lui avail avoué plus d'une fois, que tous les
jours elle faisait d’elle-m&mse cette offrande car
elle avait un cceur absolument catholique. —
¢ Oui, certes ; oui, oui, répondit-clle ; mais J'ai un
peu peur, parce que déja j'y ai été prise. Je me
suis souvent offerte en victime pour tous les pé-
chés du monde, avec Jésus, et j'ai tant souffert 1™

Vers sept heures du soir, 'oppression augmen-
ta sensiblement; elle souffrait bsaucoup : elle
eut méme quelques syncopes passagdres. Au
sortir de 'une d= ces crises, elle dit doucement:
“ Je vis donc encore ?” Son frdre était auprés
Q’elle. « Regarde, j'ai déj& une main qui est mor-
8. — Laquelle ? — Celle-1a, la droite, elle est
toute froide. ”

Elle eut encore une petite crise, « Ce n’est risn,
ma chére sceur, cela va passer, 7 lui dit I'excel-
lente sceur infirmidre pour 'encourager. “ Si lu
savais, interrompit Sabine s'adressant & son
frere, Deffet qua cela me fait quand on me dit :
cela va passer ! ” Et il fallut lui, pour la conso-
ler, lui dire que cela ne passerait paset que le
Bon Dieu approchait. En effet il approchait.
« Pour le coup c’est 'agonie, soupira-t-elle. —
Oui, ma fille, et voici Jesus qui va venir. — Oh!!
qu’il vienne donc le plus tot possible ! — Oui, le
plus 18t possible, et cependant, quand il voudra,
n'est-ce pas ? — C'est cela, le plus t8L possible et
quand il voudra, — Qu'est-ce que deux ou trois
heures et plus, en comparaison du bonheur éter-
nel et de l'infinie éternité ou tu vas entrer ? —
(’est vrai, mais je ne croyais pas que ce ffit si dur.
Au moins, crois-tu que ces souffrances le fassent
venir ? — Oui, cheére enfant, il vient! Dis-lui :
« Jésus, mon amour ! ” Elle le dit aussitét, le ré-
péta deux fois : ce futla dernitre parole inlelli-
gible qu’elle prononga :

Jeésus, mon amour ! ” Cétait bien en effet le
résumé de touts sa vie.

11 é1ait environ huit heurss un quart du soir.
La communaulé vint dire alieu & sa chare pstite
sceur : mais pour ne point accroitre la fatigue et
’oppression de sa dernidrs heure, on récita dans
une chambre voisine les pridres des agonisants.
La respiration devenait de plus en plus difficile.
Déja elle ne semblait plus entenire ; mais elle
conservait, jusque dans les angoisses de I'agonie,
son aimable sourire et la paix de son visage. Elle
ressemblail & un pauvre enfant endormi.

Tous lss assistants se mirent a genoux, et avant
Je commencer les grandes prieres de Ja recom-
mandation de Pame, ils récitérent c2 que 'on ap-
pelle & la Visitation les trois Paler de I'agonie.
C’est une pieuse tradition, qui, d'aprés 'experizn-
ce des religieuses, manque rarement son effet
4t abrége sensiblement les douleurs du dernier
combat, Tous les yeux étaient pleins de larmes,
mais une joie surhumaine remplissait tous les
cceurs, C'était vraiment une heure divine.

Ma sceur demeura dans ce sommeil jusqu’'a neuf
heures. Agenouillé pres d'ell:, son frére bénis-
sait au nom de Jésus, de la sainte Vierge, de saint
Francois de Sales, chacun de ses soupirs, qui
s’échappaient de plus en plus rares.Enfin,sous une
Jernidre absoluation, il sentit la main droite de la
mourante qu’il tenait dans la sienne se¢ raidir
dans un effort contre la mort, Il appliqua le cru-
cifix sur les levres de la sainte épouse de Jésus-
Christ, et elle rendit, sans autre secousse, son
‘lernier soupir,

Tous récitérent en sanglotant le ‘cantique d’ac-
tions de grdces de la sainte Viergs, le Magnifical.
Son frare lui ferma les yeux, 'embrassa et la bé-
nit une derniéra fois. Sa mére, sa sceur, couvri-
rent son visage et ses mains de baisers et d» lar-
mes ; puis ils se retirdrent, laissant les religieuses
commencer auprés de sa -lépouills mortelle les
pridcres que prescrit la rdgle et qui ne s'inter-
rompent pas un seul instant jusqu'a ia fin de 'en-
terrement.

C’était le 20 octobre 1868, & neuf heures du soir
Sabine avait passé sur la terre trente-neuf ans,
sept mois et huit jours.

(Extrait de : Sabine de Ségur.
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POURQUOI JE NE ME SUIS PAS MARIE

Pourquoi je ne me suis pas marié ?...mon
Dieu! c'est toute une histoire, ou plutét
deux histoires bien singulidres, et que je
vous demande la permission de vous ra-
conter; quand vous les aurez lues toutes
deux, — si toutefois I'ennui ne vous fait
Pas jeter le journal avant de les avoir ter-
mll}ées — vous serez forcé d’avouer, la
maln sur la conscience, ami lecteur, que
8i pareille aventure vous était arrivée,
avec moi vous seriez encore célibataire,
8aDS avoir la moindre envie de vous laisser
enfoermer “ dans la cage hyménéenne,”
comme disait Auguste %arbier dans son
discours de réception a I'Académie fran-
gaise.

J'avais & peine vingt cinq ans (il y a de
cela dix ans passés), quand J'entendis pour
la premiére fois ces paroles, qui, si souvent
depuis, ont retenti 4 mes oreilles: Voyons,
monsieur Charles, ou, mon cher Charles,
cela dépendait du degré d’intimité, mariez-
vous .donc; vous 8tes jeune, bien né, d’un
physique agréable, votre position, déja
fort passable, deviendra sous peu excel-
lente, vous ne pouvez pas, vous ne devez
pas rester gargon ; c’est chose impossible.

Alors on énumérait devant moi avec
complaisance les noms d’une quantité de
jeunes filles, brunes ou blondes, toutes plus
ravissantes, toutes plus accomplies les
unes que les autres. Ai-je besoin-d'ajouter
que ma bonne mére 8'était mise 4 la tate
de cette croisade matrimoniale, et, que,
plus que tous, ello me pressait affectueuse-
ment de ne plus courir le monde et de
rentrer au bercail... de faire une fin,
comme disait, avec un gros rire qu'il

croyait fort spirituel, le vieux colonel
Ramollart.

Pendant longtemps, je dois l'avouer,
jopposai le veto le plus absolu aux propo-
sitions les plus séduisantes: javais tou-
jours d'excellentes raisons & donner; jé-
tais trop jeune; la jeun? fille dont on me
parlait était blonde, et javais juré de ne
jamais épouser qu'une brune: ou bien, elle
était brune, et j'adorais les rousses ; I'une
aimait trop le monde; l'autre ne voulait
pas quitter la campagne; celle-ci 6tait
trop grande; celle-ld trop petite; bref, jo
n'en finirais passi je faisais passer sous
vos yeux toutes les objections, plutét mau-
vaises que bonnes, que je faisais, sans ja-
mais me lasser, & toutes les personnes qui
prenaient 3 mon bonheur futur un intérét
que je trouvais véritablement exagéré et
fort génant.

Pendant plus de neuf ans, je sus résister
victorieusement & toutes les attaques;
mais évidemment je me sentais faiblir, et
quand on en est 13, on est perdu. Mes rai-
sons n'étaient pas aussi convaincantes: je
ne pouvais plus arguer de ma trop grande
jeunesse ; j'avais trente-qualre ans, &ge
raisonnable; et puis, a force de lutter, ia
fatigue survenait, d’autant plus que j'étais
harcelé de toutes parts, absolument dé-
bordé, et il ne m’était plus possible de
tenjr tate 4 tout le monde. On avait juré
de me marier, ¢'était un véritable serment
d’Annibal, si bien, qu'd la fin, je dus, la
rougeur gu front, déposer les armes et
m’avouer vaincu.

La jeune fille était, parait-il, charmante
{ceci n’a rien qui doive étonner, puisqu'il

est convenu que toutes les jeunes filles
sont charmantes); son esprit, sa beaulé,
ges vertus, faisaient l'admiration de la
petite ville de X*¥* qu’habitaient ses pa-
rents; la dot était fort respectable; bref,
cette union devait me faire vivre sous un
ciel toujours éclairé par la plus douce, la
plus radieuse des lunes de miel.

Le voyage fut bient8t effectué : une cen-
taine de kilométres séparait soulement
Paris de la petite ville de X**¥. Vous
comprendrez tout & Pheure pourquoi je ne
vous divalgue pas le nom de cette capitale.
A peine descendu de wagon, je pris, sans
grand enthousiasm e, une voiture qui me
déposa 4 la porte de la maison qu’habitait
’ange choisi entre mille. L’ange n’était ni
bien ni mal, brune, un peu épaisse sans
beaucoup de physionomie; elle ne fit pas
trop gauchement les honneurs du salon
de son pére (car elle avait perdu sa mére
lorsqu’elle tait encore au berceau). Quant
4 mon futur beau-pére, il ne me séduisait

as au premier abord, oh, mais, pas du
tout. Il n’était pas beau, jo dois méme
confesser, pour ne pas mentir, qu'il était
fort laid; a cela vous me répondrez que
tous les beaux-péres ne peuvent ressembler
4 Adonis; d’accord, et vous avez parfaite-
ment raison. Mais peut-8tre partagerez
vous mon impression. quand, en deux
lignes, je vous aurai fidélement tracé son
portrait : une perruque noire qui retom-
bait en boucles épaisses sur son front et
sur son cou, tout en faisant ressortir la
blancheur immaculée de sa cravate, ca-
chait presque de petits yeux de chat pro-
fondément enfoneés sous l’arcade sourci-
lidre et qui ne regardaient jamais en face ;
un perpétuel sourire faisait grimacer sa
bouche; il avait 1'air patelin, la parole
obséquieuse, et tout cela faisait, pourquoi ?
je ne saurais l'expliquer, que ce brave
monsieur ne m'était rien moins que sym-
pathique. Sa conversation était, du reste,
intéressante, et il paraissait avoir beau-
coup voyagé. Ancien notaire, il jouissait
de la considération générale, et chacun se
plaisait & le citer comme I'homme le plus
honorable de toute la ville de X*¥*, Son
plus grand désir était de marier sa fille le
plus promptement possible pour assurer
son bonheur, prétendait-il. Je me faisais
done tout doucement & I'idée que jallais
dtre bient6t un homme sérieux ; et pour-
tant, était-ce pressentiment ? j'avais bien
de la peine & croire & mon futur mariage
qui devait pourtant se célébrer avant six
semaines.

11 y avait quatre jours que j'étais 1'hte
de mon futur beau pére et que je faisais
une cour assidue &4 ma douce fiancée,
quand je fus réveillé, de grand matin, par
un bruit tout A fait insolite, surtout & Xk¥*
o, sauf le samedi, jour de marché, je vous
défie de rencontrer jamais plus de trois
personnes a la fois dans la m&me rue; on
parlait, on s’agitait, le pavé résonnait sous
les pas de chevaux... Qu'y a-t-il done?
demandai je vivement au domestique qui
venait ouvrir mes persiennes; est-ce qu'an
régiment traverse la ville? —Je ne sais
vraiment pas ce qui arrive, me répondit
Baptiste tout bouleversé,la cour et le jardin
sont remplis de gendarmes, toutes les
portes sont gardées, on 8e croirait encore
en 1871, du temps des Prussiens.” Fort
intrigué, je meldve A la héte et je descends
quatre & quatre au salon, od jentendais
une vive discussion; jouvre la porte..
quel spectacle!... je ne le croirais cer-
tainement pas 8i je n'en avais été le té-
moin... Figurez-vous l'ex-notaire qui, so-
lidoment maintenu par deux gendarmes,
criait et gesticulait comme un diable dans
un bénitier; sa perruque noire, cette fa-
meuse perruque qui m’avait tant intrigusé,
ne recouvrait plus son crine, et il était
absolument méconnaissable. “ Inutile de
nier, mon homme, disait le commissaire
de police, au moment ol jentrais, vous
dtes Balachoux, condamné il y a vingt.
cinqg ans aux travaux foreés & perpétuité
pour fabrication de billets de banque;
vous vous 8tes échappé de Nouméa quel-
ques mois apréds y avoir été déporté, et,
depuis, 1a justice a malheureusement perdu
vos traces. Ah!vousavez bien su dépister
toutes les recherches, et votre perruque
cachait parfaitement cette oroille & moitié
arrachée 3 la suite d'une rixe avec un de
vos compagnons du bagne; allons, pas
d’observations, et suivez moi.” Je ne vou-
lus pas, vous le pensez bien, en entendre
davantage; je m’assurai que la pauvie
jeune fille n'était plus 1a pour assister &
I'arrestation de son pére, et &tre témoin de
sa honte, et quand je sus que, depuis deux

heures, elle avait quitté la maison, em-
‘menée par une de ses tantes, jo me hitai
de prendre ma petite valise et de courir &
la gare pour m’éloigner au plus tét de
cette ville maudite ol venait de m’arriver
une aussi désagréable et aussi sotte aven-
ture.

Si vous aviez été A ma place, cher lec:
teur, vous auriez juré que plus jamais on
ne vous y reprendrait; c’est ce que je fis,
vous le pensez bien. Pendant plusieurs
mois, je n’entendis plus, grice & Dieu ! la
fameuse phrase: “ Mon cher Charles, ma-
riez-vous donc, vous 8tes jeune, ete., etc...
on n'osait pas... Une vieille amie de ma
mére eut cependant le courage de rouvrir
le feu. Je ne la laissai pas achever; je
vous remercie, chére madame, lui répon-
dis-je un peu brusquement, je n’ai aucune
vocation, je vous l'avoue, pour devenir le
gendre d'un forgat faux-monnayeur.

On me laissa donc parfaitement tran-
quille; et ce fut moi, fou que j'étais, qui
allai, de propos délibéré, donner sottement
dans le panneau, comme si je ne venais
pas d’8tre assez joliment attrapé.

Je me trouvais, I'automne dernier, aux
bains de mer du Bourg-d'Ault, petite sta-
tion située entre le Tréport et Saint-Va
lery-sur-Somme, quand une jeune fille que
je rencontrais plusieurs fois par jour, ac-
compagnée de sa mére, attira mes regards
ot fixa mon attention. Elle était blonde
commse les blés, sa taille était charmante,
ot ce qui me séduisit surtout ce fut son air
doux et modeste. Les baigneurs se fai-
saient rares an Bourg d’Ault et les plaisirs
mondains plus rares encore. Aussi, en-
nuyé de ma solitude, et ne pouvant passer
tout mon temps & tirer des mouettes an
bas des falaises, je cherchai A entrer en
relations avec la mére de cette jeuno per-
sonne bien que son air austére et ronm-
frogné — c’est de la mére que je parle—
m’en imposit un peu. Un événement tout
banal me tint lieu de présentation. Un
matin, en effet, je les roncontrai toutes
deux au milieu des rochers & une assez
grande distance du village; elles avaient
été surprises par la marée qui montait
rapidement grice 4 un vent violent; les
pauvres dames étaient trés embarrasséos,
car, pour regagner la plage il fallait gra-
vir des roches recouvertes de mousse et
fort glissantes, et traverser de larges
flaques d'eau. Voyant leur embarras, je
me dirigeai de leur cfté, j'offris galam-
ment mon bras 3 la vieille dame que je
ramenai saine et sauve. Le lendemain, je
les saluai, et le surlendemain, assis & coté
d’elles sur la plage, nous causions comme
si nous nous connaissions depuis vingt ans.
Ainsi se forment les relations au bord de
la mer, surtout dans les endroits peu fré-
quentés, Il fallait que le Bourg-d’Ault ne
m’offrit que bien peu de distractions pour
rechercher la gociété de ces dames; elle
n’avait rien de trés séduisant surtout &
cause de la mérve qui, je 'ai dit, était ab-
solument insupportable, se plaignant de
tout etde tout le monde, tonjours grognon,
et trouvant que personne ne lui rendait
assez d’hommages. Comme moi, cher lec-
teur, vous avez dfi rencontrer de sem-
blables caractéres car il ne s'en trouve
pas seulement sur les bords de 1a Manche
ou de 1'Océan. Quant & la jeune fille,
agréable, instruite, avec un peu de pédante-
rie, pent-étre, elle m’amusait quelquefois
par son esprit caustique et mordant :
heureux ceux qui ““ne fombaient pas dans
ses mains redoutables ;' personne, ou pres-
que personne ne trouvait griice & ses yeux,
et j'avoue que ses jugements souvent mé-
chants, mais toujours spirituols, sur celui-
ci ou sur celle-li, me faisaient beaucoup
rire. Elle paraissait peu s’amuser dans la
maison paternelle, et & cause de cela, avait
fort envie de se marier; aussi, je puis I'a-
vouer sans fatuité, elle ne me regardait
pas d’un il trop défavorable. Je passai
don¢ une semaine assez agréable si je la
comparais avec celles qui avaient précédé.
La meilleure preuve que jo fus apprécié, -
c’est que je regus de la vieille dame qui,
pour la circonstance, prit un air relative-
ment gracieux, une invitation a aller tuer
quelques lapins dans leur propriété située
prés d’Amiens. Le pére de la jeune fille,
vieux capitaine en retraite, avait horreur
du monde, et passait dans son jardin tout
le temps qu'il ne consacrait pas 4 la chasse.
On me l'avait fidélement dépeint: grand,
le teint halé, des moustaches blanches, et
une tenue simple, presque négligée: du
reste, homme excellent qui soignait et
cultivait avec amour les arbres de son
verger ot les flours de son jardin. Désireux



