—Mon bon Mathurin, laissez-moi donc le voir ?

—Ta, ta, ta.....voyez un peu ce petit lutin de fille si ça sait déjà bien vous enjôler un homme !..... Monsieur Mathurin par ci !.... mon bon Mathurin par là !..... Tout ça c'est de la frime, Lisette. Tu fais les yeux doux au père Mathurin pour arriver plus sûrement jusqu'à l'autre. On connaît ça.

—Eh mais dites donc, mon cher Monsieur Mathurin, quand vous alliez voir Luce Côté, dans le temps—votre femme aujourd'hui et qui est encore assez jolie oui-dà.....—

—Oui, ma foi ! fit Mathurin en clignant de l'œil d'un air goguenard, un assez beau brin de femme et encore pas mal conservée, hein, Lisette ?

—Pardine ! Eh bien, Monsieur Mathurin, quand vous lui faisiez votre cour si l'on vous eût tout à coup emprisonné pour un motif qui n'aurait eu rien de déshonorant, eussiez-vous trouvé bien mauvais que votre petite Luce eût honnêtement cherché à attendrir un gros méchant gardien comme vous pour tâcher d'aller vous consoler dans votre cachot ?

—Non, c'est vrai, petite sournoise. Ce n'est pas que je blâme ta manière d'agir ; mais je ne peux rien faire pour te contenter, Lisette. La consigne est là.....

—La consigne..... la consigne..... où avez-vous trouvé ce vilain mot, père Mathurin ? Pas sous votre rabot de menuisier, j'imagine !

—Non certes ! c'est depuis que je suis devenu soldat.

—La belle avance ! On perd donc tout à fait le cœur à ce beau métier de tueur d'hommes ?

—Non, mais on y apprend que le devoir passe avant tout.

—Le devoir ! le devoir ! fit Lisette en frappant du pied, tandis qu'un sanglot faisait trembler sa voix. Eh bien, mon devoir à moi est de revoir Célestin, pour le soigner et le consoler s'il en a besoin !

—Que veux-tu ma pauvre Lisette..... Eh mais ! écoute..... je crois qu'il me vient une idée.

—Vite ! votre idée, vite, mon cher bon Mathurin !

—Mon cher bon Mathurin !.....Ah ! friponne..... Ah ! ah !

—Vous me faites mourir, à la fin !

—Un peu de patience, petit démon. J'en ai encore au moins pour une demi-heure à monter ma garde et je ne peux pas bouger d'ici sans risquer qu'on me loge une balle dans la tête pour me payer de ma désobéissance à cette consigne que tu sembles aussi peu connaître que respecter ; ce qui serait bien embêtant pour moi, Lisette. Mais quand on viendra me remplacer j'irai trouver le chef du poste