
LE SAMEDI

pas qu'elle faisait, menaçait de s'éteindre, dame Véronique traver-
sait maintenant le jardin, se dirigeant aussi rapidement qu'elle le
pouvait vers la grande porte de la grille.

Deux fois encore, la cloche avait retenti, pendant que la vieille
femme, que cette étrange insistance intriguait de plus en plus, se
demandait encore qui pouvait bien se présenter chez son maître à
heure aussi indue.

Aussi, dès qu'elle ne fut plus qu'à quelques pas de la grille, jeta-
t-elle curieusement un coup d'oeil au travers des barreaux.

Mais la nuit était si sombre, la route qui passait devant la maison
si pleine de ténèbres, que d'abord elle ne vit rien..

Cependant, comme elle venait d'arriver devant la porte, elle ne
put s'empêcher de tressaillir en apercevant en face d'elle une forme
immobile et deux yeux brillants braqués sur elle.

-Qui est là? demanda.t.elle, la voix un peu sourde.
-Ouvrez ! répondit-on.
-Que voulez-vous ?
-Parler à votre maître...
-A cette heure!
-Eh bien ? fit une voix très dure.
-Mon maître dort...
-Vous le réveillerez... Ouvrez, vous dis-je!
-On n'ouvre pas ainsi sans connaître les gens, au milieu de la

nuit... Il faudrait au moins que je sache qui vous êtes...
-Soit! ricana dans l'ombre la voix brutale. Je suis le baron de

Chacel... Et maintenant ouvrirez-vous ?
A ces mot-3: " Je suis le baron de Chancel,'' dame Véronique

était restée toute saisie.
-Le baron de Chancel! répéta-t-elle malgré elle.
Car ello se rappelait que, plus d'une fois, elle avait surpris son

maître à des moments où, plus sombre et plus triste encore que
d'habitude, il se disait pour lui seul ce nom-là... co nom qui sem-
blait le remplir de colère et de terreur.

Alors, n'héisitant plus, elle ouvrit.
-Entrez, monsieur, dit-elle.
Puis la porte de la grille refermée:
-Veuillez me suivre, ajouta-t-elle.
Et tout en marchant côte à côte avec le baron, elle l'examinait

parfois à la dérobée.
-Mauvais visage!... Oiseau de mauvais augure! pensait-elle.

Qu'est-ce que cet homme peut bien vouloir à mon maître ? que peut-il
ban venir faire ici ?

Mais le baron ne semblait nullement s'apercevoir de l'attention
dont il Ftait l'objet de la part de la vieille ferme...

Tout en marchant d'un pas très rapide, mais qu'il s'efforçait
d'amortir le plus pos.ýible, comme s'il avait pu craindre qu'on l'en-
tendit, c'était avec une sorte d'inquiétude, une sorte d'appréhension
qu'il neo cessait de fouiller l'ombre qui l'entourait...

Parfois même, dame Véronique le voyait soudain tressaillir, puis
s'arrêter comme s'il n'osait faire un pas de plus.

Mais cela ne durait que le temps d'un éclair, et presque aussitôt
il repartait d'une allure plus rapide encore.

-Qu'a-t-il donc ? se demandait la vieille femme de plus en plus
surprise. On dirait qu'il a peur!...

Et c'etait vrai !
Si le baron fouillait ainsi avec inquiétude, avec appréhension, les

épaisses tenèbres qui l'entouraient; si, à la vacillante clarté de la
bougie, il apparaissait très .âle à dame Véronique; si, enfin, il avait
parfois ces brusques sursauts, ces brusques tressaillements, c'est
qu'en t [let il avait peur....

Oui, peur, car maintenant toute sa pensée était fixée sar sa vic-
time, sur Yvonne...

Oui, peur, car à chaque pas qu'il faisait, il redoutait de la voir
surgir en face de lui telle qu'elle lui était apparue quand il l'avait
enlevée de la maison du docteur Laval...

Oui, peur, car à chaque seconde il tremblait de la voir se dresser
échevelée, blême couirm un spectre, folle encore, mais pourtant pou-
vant encore le reconnaître, mais pourtant pouvant encore lui deman-
der compte du crime odieux, du crime infâme qu'il avait commis
envers elle.

" Misérable, cesse de me torturer!... Misérable, rends-moi ma
liberté !"

Ces mots-là, le baron, qui marchait de plus en plus rapidement,
croyait positivement les entendre le poursuivre, les entendre sortir
de l'ombre...

Aussi ne respira-t-il que lorsque, arrivé au bout du jardin, il se
trouva devant le petit pavillon qu'habitait l'inconnu...

A l'une des fenêtres de ce pavillon, on pouvait apercevoir le reflet
d'une faible lumière ...

-Tiens ! il ne dort donc pas? pensa le père d'Adrienne.
Et comme la vieille gouvernante de l'inconnu allait s'engager

dans l'escalier et l'invitait à le suivre:
-Vous pouvez vous retirer, lui dit-il. Je connais le chemin ...
Et il monta seul.

Au bout de quelques marches, il se trouva sur un large palier oh
il n'y avait qu'une porte, et le baron allait frapper, quand il s'aper-
çut que cette porte était restée entre-bâillée...

Doucement, il la poussa, la referma sans bruit derrière lui, puis
demeura immobile sur le seuil

La pièce où il venait d'entrer était très grande, immense, et d'un
aspect à le fois élégant et sévère.

Mais ce qui frappait surtout et qui attirait tout de suite le regard
dès qu'on y pénétrait, c'étaient les nombreux portraits dont cette
pièce était ornée... sans doute les images des ancêtres de l'inconnu,
de cet homme en qui Yvonne n'avait pas hésité à reconnaître un
grand seigneur.

C'étaient, dans de larges cadres d'un merveilleux et magnifique
travail, des capitaines avec leurs armures, des magistrats avec des
manteaux d'hermine, des hommes d'église, en longues robes violettes
ou écarlates.

A peine entré, le baron de Chancel avait eu un vif mouvement
de surprise, mais ce n'étaient point ces portraits, sur lesquels d'ail-
leurs ils n'avait pas même daigné jeter les yeux, qui avaient provo-
qué chez lui ce mouvement.

Mais, s'il était resté ainsi tout étonné, ou, pour mieux dire, tout
saisi, c'est qu'il avait sous les yeux un spectacle des plus étranges et
des plus inattendus.

Couché sur un long canapé qui tenait toute l'embrasure d'une
fenêtre, l'inconnu, les yeux clos, très pâle, aussi pâle que quelqu'un
qui va mourir, semblait profondément endormi.

Mais ce que le baron regardait surtout d'un oeil fixe.,. ce qu'il
regardait en devenant presque aussi pâle que l'inconnu, c'était la
grande table de travail qui occupait le milieu de la pièce.

Car sur cette table, toute chargée de livres, et qu'une grosse lampe
de bronze éclairait d'une clarté mourante, il venait d'apercevoir
trois ou quatre feuilles de papier fraîchement noircies, et, tout près
de ces pages, étinceler la crosse d'ivoire d'un revolver ...

Pendant un long moment, le baron demeura immobile et comme
cloué à la même place; puis, enfin, marchant ou plutôt glissant très
doucement, il s'avança vers l'inconnu.

-Comme il est pâle ! murmura-t-il après s'être penché sur lui.
Puis tout à coup, haussant les épaules:
-Et il a pleuré! ajouta-t-il avec un accent plein de pitié.
Et en effet, sur les joues livides de l'inconnu, on pouvait aperce-

voir, toutes humides encore, des traces de larmes.
-Oui, oui, c'est bien ce que je pensais... c'est bien ce que j'avais

tout de suite deviné, reprit le baron après avoir jeté un nouveau
coup d'œil sur le maître du logis. Ces lignes qu'il vient d'écrire...
ce revolver, là, sur cette table... là, sous sa main... le malheureux
a voulu se tuer !...

" Mais se tuer, pourquoi ?... Serait-ce, par hasard, pour m'échap-
per ?... Impossible!... Il sait bien que la mort même ne le délivre-
rait pas 1. . .

" Alors pourquoi !... Quel autre chagrin.. quel autre désespoir
peut-il donc avoir ?

Puis, comme son regard venait encore de se porter sur la table:
-Ces pages qu'il vient d'écrire me le diraient peut-être ? reprit-il

encore. Qu'est-ce ?... Des adieux ?... un testament ?... Bah ! ajouta-
t-il avec un sourire plein d'une insultante ironie, nous sommes en
assez bons termes ensemble pour que je puisse me permettre d'être
indiscret... Voyons donc ?... Qu'écrivait-il donc ?

Alors, glissant plus légèrement, plus doucement encore, le baron
de Chancel se rapprocha de la table de travail.

Mais à peine avait-il jeté un coup d'Sil sur les pages que venait
d'écrire l'inconnu, qu'il se redressa d'un bond, avec un rugissement
de colère.

-Est-ce vrai ?... Est-ce que je rêve ?... Est-ce que je ne deviens
pas fou? s'écri&-t-il livide, la voix étranglée.

Puis, se laissant choir dans le fauteuil qui se trouvait devant la
table, il s'empara violemment du feuillet sur lequel son regard était
d'abord tombé, tandis que, de plus en plus défait et le masque de
plus en plus effrayant de colère, ses yeux s'attachaient, flamboyants,
sur l'inconnu toujours profondément endormi.

XXI. - LA CONFESSION DE L'INCONNU

Quelques minutes s'écoulèrent ainsi.
Puis, brusquement, le baron de Chancel reporta son regard sur la

feuille de papier dont il venait de s'emparer et qui tremblait dans
sa main crispée.

-Étrange! murmura-t-il les lèvres contractées dans un mauvais
sourire, très étrange!... Ah 1 non, certes, je ne me serais jamais
attendu à cela... jamais attendu à faire une pareille découverte 1...
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