
Et, s'éclîauffrnt un peu:
-Croyez-vous que je vais exposer Richatrd à votre examen, à

vos qluestions9, àl vos hésitationsý qui seratient pour lui, dans soli état,
une torture véritable ? Je ne vous ai rien caché du ce qui le con-
cerne, je le jure, et ce que vous savez dtoit vous sufire pour prendre
unei décision.

Simone n'avait pas tin instanut envisagé comme acceptable c-ettc
nouvelle et folle exgne(lui mit le comble à son dédain.

-Mla décision est tolite prise, (lit-elle ;je refuse.
-Fort bien, ina chère. \rous êtes libre.
Lady Eleanor nie mnanifestait aucun dépit;- mais comîme Simone

se disposait a, sor-tir, elle la rappela.
-Vous laissez là vo, lettres! Il faudriait pourtant y répondre.
Un instant, Simone avait tout bravé, tout oublié. Maintenant,

de nouveau, se rappelant .
-Nla tante! implora. t-elle.
Sans l'écouter, ladly Ehîcanor continuait:
-Vous (lirez à vos parents qlu'ils n'ont plus rien à espérer. Vous

pourrez leu-, expliquter comment leur sort a été d]ans vos mains et
comment vous avez choisi pour eux l'opprobre et la pauvreté. Peut-
être auront-ils quielqlue peine à vous, remercier. Allez, ia chère.
Vous n'avez plus de temps à perdre.

Simone sortit lonteinenit, ne sachant pas* bien de qu'elle faisait ni
oit elle allait. Trois ou quatre fois, elle se trompa de chemin avant
dle regagner sa chambre, et, quand elle s'y retrouva enfin, elle
demeura (ic instant hébétée, chlancelainte, ne voyant, ne sentant,
ne pensant pr-esque rien, rasseniblant toutes ses forces, toutes
ses facultés pour soutenir un poids très lour-d qui pesait sur
elle, qui, sans cela., l'eûtt écrasée :l'iinpressiom (l'un désastre irrépa«-
rable, le sentiment d'une terrible responsabilité, le remords confus
d'une faute vagule.

Les choses redevinrent soudain précises à son esprit, et alor-s,
loin (le s'apaiser, sa souffrance s'accrut, s'aiguisa, prit cent for-mes
diverses. Il fallait, à présent, comme l'avait (lit lady- Eleanor,
appron(lre il ses parents le résultat (le son voyage.

Elle alla il sa table et essaya (le rédiger un telègrraimm-e.b :
Mais, tandis qu'elle écrivait, il lui semblait voir distinctemient,

ainsi qu'on voit dans un kaléidoscope, la scène qui se produirait
au moment où cette (dépêche arriverait à son adresse. Le petit
papier bien était entre les mains (le M. d'Avron; il le dé(.catchetatit
avec empi-ess>emeiit, avec es.,poir. Sa femmie se penchait sur sont
épaule pour lire plus; vite. Puis, aussitôt, la déception amère, l'ex-
pression désolée des visaçtes. Cette vision ôtait à Sitgione la force
d'achever ua tâche, Chaque miot, à peine écr-it, lui seî,iblait un (lardl
lancé au m(ur (les siens, et elle le retenait, l'etlaiçait, le changeait
in(léhfni ment, chîer-chant en vain lat inaniè,re dle formuler doucement
la cruelle vérité.

L'obstacle était sans dtoute brutalité dlu style télégr-aphmique. Elle
commença une lettre qu'elle déchira, la recomnmença, pour la déchmi-
rer encore..- Loin d'adoucir l'effet <le la fatale nouvelle, les péri-
phrases nec servaient qu'il y ajouter un énervement doulour-eux.

Sicûone jetal sa plume. Le mieux était de tout dire je vive voix.
Ses compagnes devaient quitter York ce mênme soir: en partant
tout de suite, elle pouvait les rejoindre, être à Paris le lendemtain.

Avec une activité fébrile, elle 8e mit, à faire sa malle, heur-euse
malgré tout de sortir (le cette maison maudite, d'aller vers ceux
qu'elle aimait, vers son chez elle.

Mais, à la première r-éflexion, cette joie instinctive se dissipa.
Elle ne devait s'attendre à trouver au retour que (les douleurs, (les
regrets, des reproches.

Des reproches-! Est-ce qu'elle ne les aurait pas mérités ? Est-ce
qu'en cet instant, si elle l'avait voulu, bien voulu, ses parents ne
seraient pas on sâreté, à.jamais honorés, heureux, prospères ? Pres-
que involontairement elle songea qu'elle n'aurait pas dâà peut-être
répondre à sa tante par un refus si net, si prompt, et, aussitôt, elle
se repentit d'avoir pensé cela, frér.îissante d'une nouvelle révolte
à l'idée (le cette chose horrible : sa jeune vie achetée à prix d'ai-gent,
jetée en pâture à un être repoussant, à une sorte <le monstre, obligé
de cacher sa laideur. Elle ne pouvait avoir pitié (le cet homme dont
l'amour n'était qu'une injure, la recherche qu'une odieuse tyrannie.
La parenté qui les unissait le lui rendait plus méprisable encore,
.,t elle avait hâte (le s'éloigrner, ne fût-ce que pour ne plus jamais
entendre parler de lui, pouir fuir à jamais son invisible présence.

Elle se remit à sa besogne un instant suspendue, puis, de nou-
veau, s'interrompit pour reprendlre les lettres et les relire. Elle
éprouva, à cette seconde lecture, une émotion bien plus vive encore
qu'à la première. Chaque phi-ase lui allait au coeur, comme un cri
(le détreise, l'appel ou le conseil d'une voix aimée, et il lui semblait
coupable, barbare, impo.ssible (l'y rester sourdle. A lit dernière pagre,
son père avait griffonné en travers quelques lignes, passées dt'abord
inaperçues. Elle les déchiffra. Cela commençait ainsi :"Au cats où
nous ne nous reverrions pas-. ", et, nettement alors, elle comprit
(lue cette journée passée sans secours, elle ne le retr-ouverait plus.

Elle rea(l a pendumle. M Iiti sonniait; c'était lat inloitij dut
délai supri-éme qui exIpir-tit déjà. Simiotie sentit soit counîge1 s'e va-
nouir soudaimii, et, tomblant à genoux dlevant Son lit, lat liguIr cachée
dans ses mains, elle se luit à Saibgloter comme unt enflant.

une main se posa sur~ son epauile, et, de loirce, elle dutt relever's
figure eln lar-mes.

Lady Eleano- était là, 1)1-et à proliUr d'*<e cette déraillau-e, sants
dtoute attendue.

-<aiit-il faire atteler p)ouri vous'n recon' luit-e à( îa gare '? hennil dit-
t-elle brièvenmt.

Simone bégaya cntr-e deux sanglots
-Pas encor-e.

-Ai1 mi propositioii vous, sembl Idelign-e d 'examen-EL.ni
niez à loisir. JO ne suis pni priessée, mi.

Lady Eleatio- fit un pas pour s'éloigner'. 5îýiiomie lat retinit par sil
robe,

-Non, restez.. . Ecottz.. . CUest tout dle suite qu'il l'aut atgi-
-Mais, illa chère, pour agt- jma!,tends quie votr~ep'<i1.
-Vous promîettr-e.. . Ceiitimenit volzsos..? Je nie sais pas

moi-mêume ce que .ie pense -..je dépends dle iiie:i-tas
-Je mile char-ge <lo h iI lur conîsentemenit. l)ollliez-nmoi je

vôtre.
-Eh bien je les conisulterati Je ver'-i. saurai.. Voilez-

nours on ait le, et, pal-recnasac.
Ladýy Eleano- sucoua la tête, et, avec -son i-ire iinîpitovabIIle
-Lat reconnaissance est lbeaucoup imoinîs press-uiite ie i lat nécs-

sité. Vous ne vous CI cilet-ez jaisi vous lie vous déecidez pas
aujourd'hlui.

- uou-<l'lili V-\ou-s ne0 pensez, pas.. . Vous lie pouvez cxtgrer

-J*'ati le droit (le demiander- en échange d'iiî ser-vice iimmiédliat et
Positif une promesse immnaédiate (t positive aussi. Doillnez-ioi votr-e
parole pure et simple d'pose lon [ils, et -à l'insitanit miêmte, làt,
sous vos yeux, je télégraphie à imon baniquier dle Paris, dlu mettr-e
l'a-gent à lat disposition due votre pète. Cela Vous v'a-t-il

Lady Eleajo-, allant à lat table, prenait la plme. rejetée par
Simnone, et la vision qiju hantait tout à l'hieur-e lat jetine fille se
tr;tnsforiîaait.

A trav'ers l'espace,- les mots couraient, volaient, miessagers (le
paix ut de joie, et là- bas, ià lat lmison, i! n'y avait plus que dles
visag-es heur-eux, tcs sour-it-es et dles béniédicti(>iis

-Sommes-nous d'accor-d ? deian<la lads- Eh-aîîo-, tenant tout-
jours sa pluime.

inione s'éela <le soli i-evo
-Non, non, <lit-elle ent laissant retomlibher sit tètLe, ja-lne peux pas...
Lady Eleanot- vinit s'asseoir- sut- le lit. Emît- ses <l<îgts g lacés,

elle pirit uneu des mlains '10 Simiîoiw, et, penc-hant sur la fmn i le sa
faîce pâle (t rigide-, elle se umit à parler-.

Les éLt'les faites Ili.l car-actèr-e <le Sinionc. lui servaient mante-
niant. Av'ec uine îievîIlu-ela<ltelle savait l'émouvoir,
l'effrayer-, la toce 4-à l'-îlm'î e îsîble. C'étaient tout'jours
les mêumes choses qu'ielle lui répétait, 'le, lit mêlme voix monotone,
faisant, pour ainsi dire, péumé(trer de Foi-ce ses amgui'd.s ana le
cerveau <le0 Simîtone, donminant peu~î a peul, de sa volontté inflexible,
cette volonté ailhiblie, jus<îu'à ce q1u'eni lécouitatt la jeulic fille, en
v'înt à sentir vaciller ses propres idéêes, à dlouter- (le sa r-aison, de son
devoir et dle lat r-éalité.

Par un derniier efllort, lat pauvre enfanit tâchîa d'uîpe'à cette
faseination.

-Oh! mion Dieu dit-el le, sij'avai 1îu< 1 î~uccneler
lle cher-chait v-aînleilleîî ceux qlui 1;lam-;iu it l<t-é,guidée,

plainte au mîoimis, étaL:ient hor-s dle poirté-. '-L elle lt';avaeit là <r-omn
qui pût p)rendlre sont pai-ti, qui Vu t 'lý ,a ramiille, de, son paselle
était livrée sans secour-s au pomuvoir dle s eisé-tu

Elle se sentait abandonnée dle tous.
Il lui venait dIO es p-îseslua-is, iiis<iratioi ou folies, telles

qu'en suggèr-ent les ci-oitmcsextrèmes:
-MNenez-ntioi à votre fils, < imI-t- llt t co-<up il lady

Eleanor. Il porte mion niî. Il a pelit-êtr- uin svutiuu'nt 'lo ir
et (-'est lui '[ni [aie (eînl-

El le S'avai m;a i t réoenlcnt lillnaitite ri sa 'l< h airdiesse.-
Lady Eleano- l'atr -êtai.
-. Je vous mèner-ai à Ricîoui-'l quandl vous- serez saitiaî< Jailliuis

avant!
-Vous avez lit qu'il y avait dans lC<-s envir-ons unl 1)1-eýtre catmo-

liiiiir, unt prêtre franç;ais. ()i est-il ? .J<- veux le voir.
-A qu oi bont
-Alor-s nie par-lons plus- de< miu-ii, car ,j j'i j'- mu-ne 4léci<lerai

ici, sous une pr-essiorn s,'niblall à c'-le que < vmmo e-us<x<'eez suri moi!
Cette foiw, Simiorie était res<)l le.
[Lady eleatnor euit une courîte liésýitation.
->réparez-vous, dit-elle enlixi, on vat Vous colii nu-e chez le Père
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