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lheure le commandant Guiscard, y a pas dle quoi fouetter unt chiat.
-Ehi bien !alors.. ,lit Pierre.
La cantinière hocha la tête.
-Possible, ilurmilura t-elle ti'epêheroir vlieux, que VIL falloir

prendre un pairti... car pour' rester ensemitble .. bernique
Le jeune homme sursaiutai.
-Vous séparer !... AhI <ý;t,. elle est fol le P ourquoi ? . Qu'est-

ce qlui s'est passé, puisque le emna.ntlui-même..
-Le conmmnmdanît est une vieille bêt"e, répliqua. Amiénaïle ý m.is

vous;, mon lieutenant, vousî allez comprendre lat chose ; nous nours
somm1iles dipié,avec Snp .Vlsni e Cu aS0, e isnerveuse,
emportée, et souvent mies mains vont plus vite que lat cervelle ..
mais aui fond, allez,je nie suis pais aussi miauvaise qlue j'1en a; l'air ...

-Mais vous n'avez pas besoin de vous défendre, mna chère mnadamne
Fleuret, répl iqua Pierre en sourriat; je vous coninis. . et luti aussi,
vous conniit. N'est ci, pas, père Sulpice ?

.Le Sergnt faisait, depuis tit instant, (le surhumains efforts Pouir
înastlqtteri l'émotioni qui V l'o-loi, rait, il dtirait s-a moustache, caresýSait
sa barbe, lat poitrine si oppressee, qu'il balbutia

-Crtaiement. .. ia vieille. .. on sait ce que tu vaut..
-Par malheur. , poursuivit Aiéade 'it lat main trop leste

et.je lui ai envoyé unte gile. . . à lui.., dlevant téon... en soi-te
qu' lhecure qu'il est. .. tout le monde dans le ré-iment sait la
chose. .. et ce soir, un ville. . . ont auira appri.i que le seripent S(Ilpice
Fleuret. .. Bref, Ce serta lat fable (le la gansnet (les civils. .. et je
dis, moi1, qu1e ça lie petit pas aller..

Durant qu'elle parlait, l*ieic avait, à plusieu rs reprise.,, froncé
les sourcils, et quand la bonne femmne se fut ture, il garda le silence,
<luirant quelques secondesi, claquant (le; lèvrC03 et mal e ses
doigrts le rebord (le k,> tab le.

---1m . .vousý voyez, mlonlietmmrt lit lat cantinière qui l'ex-
amninait ~ VOU anxeu'mnt vofill~zqe nous1- ne pouvons pas rester

com (; . il n'y a qu'une Clio~e à tfaire. 'est que j'aille trouver
le colonel et que je lui dlise qu~e je q1 utte nia cantine. . . C'est muoi
qui ai en tort. . . cetà moi <le m'crn aller..

'S phrase, commliiencée d'unie Voix femséatterminée, presque
ininellgemmnt,étranglée p;ar un Sanl)iot.

-Mais non. . ., muais non. .., (lit Sulpice ;c'est à mroi de partir...
d'ailleurs, c'était mlo!) intention. .. puisqueC C'est précisémient à cause
(de ça..

-roi s'qlm--le jutter le 13 ... toit régeimtent. I.
-N'stceîa le tien, à toi aussi ? réliqua-t-il,

-Mon lieutenant, interr'ogea lat c;intinière, vous savez lat chose
minte.nant, qlue pensez-vous ?...

Le jcune hommeie avait l'air tout triste.
-Je pense, ies (Ille' ai,<10ce qui arrive est trèst ifiallicu-

roux.. ., vous vous aimlez bien. . vous avez passé vingt-cinq ans
côte il côte. .. , et Pourtant, ce qlui esit fait est fait..

-Qut'est-cec que .je (lisais ! je vais aller parler au colonel.
-A quoi bon... puisqjr.îeje voulais mt'en alr
-Nous avons pris Pierrej comnimme ju.ge... c'est îà lui (le décider..

-Je penise, mloi, dlit alors le (lirineratqe le sergent Fleu-
ret axlpartient au 1:1 ,''l litb pxrtie des ca'lres et que c'est lui
quli doit rester.
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Le soir, Suilpice et Pe'cLad3ret avaient pris le train ensemble
pour Boungie :le transport d'-vaxit lever l'ancre à tue heure du
matin, et le jeiiiie o[ficier devait .4,'re rentré à bord avant illinurit.

Commne bien ont Pense, le vieux s"'itavait tenur à faire jus-
qu'à la flurilière îillu(te lat coniduite à ', son enlit ",.

-Ali. si tir m'avais laiis..é faire, luii avait-il 'lit eri revenant de
chez son capitaiiic, quni, séallc teniamîte, loi avait accordélc une pet'-
imiissiion <le <iarajittiit hecures, cstiuuelà-bas que je tari

Miais alors, il avkit sitili au i.jeuxîie limillîe de répéter au rcat
le l qgge(ue celi mci luii teniait bien dcs années aupa-ravant, lui
par'lant (lu régiient, "cette grande fanmille ", dIli -i'apau " cego-
rieux embllèmie ", pour qîue' l'autre, courbant la tête, acceptât lat sent-
tenlc de Pierre.

Celui-ci, avantl (le gîgnler lat gare, était allé <lire atdieu à Mme
He'Iuret ; en serrant danls sie:i bras Ce beau garçon qu'elle avait,
pour ainl ire, élevé et queolile lex'iiit pcL)e-cti'e lus revoir, lat
brave femunelk, sientit se fondre sont d<u,('enveloppe si coriace
cep-c'idant, et pIeu 'ra.

L>lîei quoi !. bie 1 'Oi !. .. illilaia -Namde ? mnruoale jetnc
Imoiniw, gragne lui auzi par cettleii<tion ; il'est-ce <ni vous
prend< I?. .. nle <hdiiLit ortIn qu'o S.,i 0(Illjtu t pou r toujours..

-Sut on jamlais! goillilmelit t.eIlg' en Ilochlait la tête ; lus balles
c'est si traî.tre I..

-PlasV....J'ai idée, voyez-vous, (lue los tireurs irialgracmes doiveni

être (le piètres tireurs et qu'il nycia pw beaucouip plr'îi eux qui
auain <roit aut ",cor (lc chaSse

Il tentait de0 plaisanter p~our chasser un peiu la tdsls e <et't
adieu ; muais, aur fond, sans qu'il vouilu't se l'aIvouerŽ, il t1bi t 4.'iit
non pas, ertes, que lat persp)ective des b'alles évoquiées lîmmî1;i'es-

sin~tle moins dii1 muonde, - c'était unt v'rai (<ltirqîe l'de, 'ulle
blessure, <le la mor't mmne, nie pouv~ait iip'si ;e - nascete
séparation, il l'siiatà celles qui, <lais les pr'emiiem's teimps qu'il
était aur Prytanée, suivaient les graundes vacanices et oùm il se tiguî'ait

u'il ne r'everrait j aicecul<llu'eseîsqilavaienit
élevé.

Pouir lui sijue.ils semblaient plus v'ieux qu'ils nie I 'ifilint eîî1
r'éalité et un an sur leuri têtes liii faisait l'elflet d'un siéel<'
douze mois, c'est si long !Il peut, cri cet es;pace de temps.,u''nm
ftnt d'événements !la întoi't ne les frappera-t-elle pasi durant cet

Cette fois, unte tiut'el)pensée venait se gm'efl'em' suî' cette pi'éocctl-
pation :ils allaient se séparer ; comment allaient. ils pr'endrme cette
séparation ? elle surtout (lui avait vécu depuiis (les annmées et <les
années damns cette ciseî'ne, (dont chaque pierre, pour ains i ilire, évo-
quait tit souvenir; c'était une moitié ('elle-mnême assurm'èment
qu'elle allait laissé derr'ière elle, et il conmpr'cnait le déèchiremnt
qu'en devait ressentir lat pauvre femme.

]et lui ! bien qju'elle ne lui fit pas l'existenc pr'écisémenmt douce
bien qîu'il ne se passât pas dejouî's qu'il ne géiiit contî'e le fardeau,
qîue faisait peser qui' ses épaules ctte épouse î'vccet criar'de, il
était commîîe ces chevaux qui, durant leuir vie, ont tiré pal' les routes
une lourde carriole et qui. subitement déeé,ccheumýt îe tombe-
bercail auquel ils étaient attachés.

Les criailler'ies (le ]l cantinière, ses .jur'ons F;aisaýiemît partie de,
l'existence de Suilpice ; il y était habitué, et commne lhiabtugle, nl(einel
aux clioses dagébeest une seconde nature, iP lui arriverait
forcément plus 1d'une fois de soupir'er après l'époque oit, le soir',
l'extinction des feux ayant sonné et tout reposanit dans lat caserne,
il fumait philosophiquement sa pipe, sommnolant, l'oreille bercée par'
les bougaonnements <le sa fenimme.

Donc, d'un côté comme (le l'autre, il y aurait oulrncaiguiî et
pr'ofonde, quelque dissimulée qu'elle flit; comumennt la supporte-
raient-ils ?

Et voilà pourqjuoi le jeune homme, en dépit (le la déesinvolture
app)arente avec laquelle il acceptait ce départ, se sentait le co'utir
doublement serré.

Ils restaient Là maintenant, en face l'unt <le l'autre, les mains dtans
les mains, se regardant aux yeux, sans r'ien (lir'e, devinant lu.
pensées réciproques, sans que leurs lèvres eussent besoin <le les
ex primeri.

-Alors!...tu embarques demain mnatin! i.. et lurit'com -

-Il est allé chercher' une permission pont' v'enir' avec moi jtlsltti'àl

Elle soupira% et il l'entendit qui murmurait
-1l a (le la chance.. .
Le jeune homme regarda le coucou delois accrochié nti mmmi',

entre deux lithlographies, et dit
-Volà l'heure qui s'avance...
La cantinière tressaillît, unt frisýson îats sur sa race pa'cIwemui-

néec dont les muscles se contractèrent.
-Ai I.. it-elle simmplement, tandis quei ses doigts s;'cs et ne;-r

veux- se nouaient plus étroitemient à ceux le Pier're..
Mais, brusquement, elle s'cra(le lui, 'ouilla <hans s<>ui ei1.1ý'(e4 <

et en Lir'a unt mauvais petit portefeuille cri cuit' ver'iî, anir.\ aglo's
<l'acier nikelé, tout neuf, et qui pouvait bien avoir c<uûté' dix.-teul'
-sons autr bazar (le lat grande rue.

-Tiens, imon Pierrot, fit-elle en le lui tendant, prend, :a, (t--ur
tout n'en par'le lias li ce grincheux (le Sullpice.

-Qu's3t-ce que c'est que ça ? demanda le .jeumi' homnme 'b uit les
pommiettcs s'étaient subitement emn poil 'préhq, tuntis que oses sour'eils
se contractaient sous uine impr'ession <le imécontentement.

Ellie comprit qju'il avait deviné et, lat voix aloucie, danms une into-
nation suppliante:

-Ecoute. . . ue mime gronde pas. . ., d'autant plus qu'il n'y a p-
beaucoup ; va !..ce n'est même pas, lat peinme 'l'n par'ler-.., qjuatre
cent cinquante franc3 !..

-M~ais vous n'y pensez pas seca4tlir'rité, cri repoussant
dle lat main le p)ortefeuiille ; je n'ai pas besoin dle v'otre argent..
j'ali ina soldte..

-T ol<le ?..mon pauvre pctiot i.m.mais quî'e.st-ce que tui <n
feras lù,huîs .Ta ne sais pas ce que c'est, ces uicîines-lît ?... Eh
b)ien! I.. 10i, (lui ai fait le onn...je l-, ai.. 'IXi sem'as alu-si
îmisérable qune tes troupiers, si tri n'as pasi le geousset 1111 puml ga'mmm..
si tiine peux ps te payer dut lait concentré', d's,, <'aux z"me.

-Mstroupier's en auront-ils, eux ? inîterrompitlejuilmmuî.
-Ce n'est pas la même chose :ils sont pînsi durs à la tîg u
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