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A mademoiselle 1. F.
.1v voudraiR, chère enfant, vous <lire un de ces

jolis contes dont le lion Perraut avait le secret

que lui ont leureusemlnent dérobé quelques dames
lettrées dont l'exquise spécialité est d'écrire pour
l'enfance les charmantes choses qui provoquent
ces bruyants éclats (le rire, joie si délicieuse de la
maison !

Voyez-vous, il n'y a décidenent que les femmes
pour parler aux enfants le langage qui convient
le mieux à la lloraison de leur esprit et de leur
cœur.

Il y faut apporter une touche si délicate, un
tour d'esprit si subtil, avec une pointe de si douce
philosopIie, que la plume seule d'une femme y
peut sulire.

Nous autres, écrivains de profession dont la
imiain s'est alourdie aux coups donnés et reçus
dans la bataille de la vie, dont l'esprit s'est as-
sombri en la contemplation douleureuse des mi-
sères humaines, nous avons perdu la fraîcheur
et la grâce des impressions douces et ne sommes
plulis aptes à les commîuniquer à vos tendres intel-
ligences où la vie qui s'ouvre ne doit encore ap-
paraitre que parée des chatoyants atours des
contes (le fées, jusqu'au jour, hélas, trop prochain,
où ses réalités brutales connenceront la rude
éducation de vos coeurs.

<>hl la vie, quelle terrible balayeuse! Semblable
au x pl us furieuses vagues de l'océan battant et fai-
sant craquer les lianes (les navires, elle bouleverse
notre âme en des choes formidables.

Si le navire n'est pas sullisamment lesté, il ne
pourra résister longtemps aux violences des ten-
pètes. Si notre âme ne l'est non plus, la vie,
comme ces furieux coulps le vent qui déracinent,
déchirent, broient, tout devant eux, la ravagera, en
secouera tonues les croyances, et, sur ces fleurs
tombées et llétriies, nous ne pourrons plus que
verser des lianrs d'impuissant regret, emportés
que nous s-rons dans les al'reuses ténèbres du
doute.

Or, le lest de votre âme, mon enfant, vous êtes
à la source où vous le pouvez puiser sans jamais
la tarir. Emplissez cette jeune àine, lleur divine
encore, des pures images qui la frappent dans la
sérénité calme et recueillie de votre foyer <le fa-
mille. Priez Dieu de laisser bien longtemps à vos

côtés les deux chers protec-
teurs de votre enfance, car
vous ne pouvez sortir de leurs
mains que parée, dans quel-
que temps, de toutes les
grâces de la jeune fille, et
plus tard, ornée de toutes
les vertus de la femme.

Oh ! vous avez de qui te-
nir, et vous êtes une des pri-
vilégiées de la vie.

Me voici, mon enfant, un
peu loin de mon conte ; j'y
arrive. Après tout, ce n'est
pas un conte, au sens figuré
du mot ; c'est un grave épi-
sode de ma vie que je veux
vous conter... en vers.

Je ne vous demande pas si
vous aimez la poésie. Fille
d'un grand poète, vous avez
été bercée aux sons de l'é-
te-nelle mélodie des rimes
sonores.

Si, à votre âge si tendre,
vous n'en pouvez encore
bien saisir le sens, vous n'en
subissez pas moins, j'en suis
sûr, le doux charme de leur
musique.

Donc, nous voici au jour
tout intéressanb en de l'an. Il n'apporte sans

doute à votre pensée, ce jour
rop... tiens portière; si cher aux enfants, que le

souvenir des jolis cadeaux
des années passées, augmenté

de la joie causée par ceux de l'année nouvelle...
Heureux âge !

Hélas! il ne m'apporte que des tristesse, miti-
gées toutefois par mon éternelle reconnaissance
pour l'inappréciable bienfait que Dieu a daigné
répandre sur l'hiver de ma vie si violemment
bouleversée par tant de chagrins et de défail-
lances !

Que me resterait-il donc, ô Dieu! à moi qui ai
tout perdu en ce monde, si ce n'était votre grâce
d'avoir, dans une heure Je suprême décourage-
ment, raffermi pour jamais ia foi ébranlée?

Il y a de cela des années. J'étais à Rome, traî-
nant, comme un forçat sa chaîne, une existence
désolée et sans but. C'est là qu'une vision céleste
rendit enfin la lumière à mes yeux. Comme au-
jourd'hui, c'était le premier de l'au, et je vais
vous dire ce qui m'est arrivé, partant du point
où j'étais, jusqu'au point où je suis.

J'écris ces vers pour vous, mon enfant, en vous
exprimant mon profond regret de n'avoir pas,
pour les offrir à l'ineffable pureté de vos yeux,
une plume tombée de l'aile d'un ange.

1 Lomme ! - D'où viens tu ? Qui le sait 1
Où vas tu ? - Nul ne peut le dire!
Conjecturer, qu'est-ce que c'est,
sinon parler pour ne rien dire?
Sur ce point, les plus grands savants,
Philosophes de toute école
N'en connaissent à tour de rôle
Pas plus que les petits enfmants.

Etant donné tout le fatras
De la scolastique imbécile,
Pourquoi se donner le tracas
D'une étude au moins inutile?
Vaut-il pas mieux passer ses jours
A jouir des choses certaines
Qui s'offrent à nous par centaines
Et se renouvellent toujours I

Se contenter de ce qu'on voit,
N'aller jamais au fond des choses,
Croire Tartufe un homme droit,
Phryné plus pure que les roses,
Et n'estimer point d'autres biens,
Que ceux que savoure la bouche,
Il n'est rien de plus qui nous touche,
Si nous mourons comme des chiens...

... Comme des chiens !... Un soir, assis

Au mont Pincio, sur la rampe
De notre villa Médicis,
- La lune me servant de lampe -

Je venais de tracer ces vers,
Et, sentant s'exalter ma verve,
(Grâce au bon vin de "la Minerve ")(1)
J'aurais frondé tout l'univers.

En face de moi, du brouillard
Enveloppant toute la ville,
- Magique etTet défiant l'art
De la brosse la plus habile, -
Comme un mirage (les déserts,
S'élançait loin de notre fange,
La coupole de Michel-Ange
Qui semblait flotter dans les airs.

La croix frappée obliquement
Par la lumière de la lune,
Etincelait comme un diamant
Sur le front d'une femme brune.
Avec quelle maëstria
Les cloches de la Basilique
Accompagnaient de leur musique
Les thants de l'Ave Maria!

Venaient-elles du firmament?
Montaient-elles de la buée,
Je ne savais à ce momtent,
Mais je voyais, dans la nuée,
Apparaître de toutes parts
D'innombrables ombres humaines
Qui secouaient de lourdes chaînes
Sur la poussière des Césars.

Ces fers étaient rouges de sang...
Du sang aussi tachait les voiles
Qui couvraient ces ombres glissant
A travers une mer d'étoiles.

(li Grand Ilttel de Roie.

NOS M1DECINS

-Vous avez l'air bien enrhumé, cher confrère.
-Ne m'en parlez pas ! je tousse comme un client

qui... n'a pas payé son compte de l'année.


