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LE MONDE ILLUSTRE

AMOUR

AF.dela P....

Etait-ce sous la sombre véranda,

Sur le balcon solitaire ! Quwimporte !

Le serein tombe et le vent nous apporte
Comme un parfum trés doux de réséda.
Au ciel déja s’allument les étoiles.

On n'entend plus de pas sur le chemin,
Tout dort sauf la chute d’eau du moulin
D’olt montent des brumes comme des voiles.

Malgré le froid qui me pince la chair,

J’ai dans la gorge une fiévre brulante.

C’est Elle, la, tout prés de moi tremblante,
A-t-elle froid ?—Oh ! combien, combien cher
J’achéterais le courage de prendre,

Comme un instinct vague me dit d’oser,

Sa main d’enfant et d’y mettre un baiser
Long, oh ! trés long, trés cilin et trés tendre.

Le silence est de plus en plus profond ;
Soudain je crois sentir qu’'elle frissonne,
J’enlace sa taille fréle et mignonne,

Je lui cache dans mon sein tout le front ;

Je la sens tout contre moi ramassée—

J’ai peur encor, enfin ma lévre prend

Sur sa bouche un baiser—qu’elle me rend.
Tous deux nous pleurons ; la crise est passée

&—é Q%/ : ~

el >+ < ———

LA BANDE NOIRE

L y a environ trente-cinq ans, une
bande de brigands terrorisait le
centre de la Belgique. Ses mem-
bres, comme on le sut plus tard,
habitaient presque tous non loin
de Charleroi ; quelques-uns, ce-
pendant, pour dérouter la jus-
tice, avaient élu domicile & une
grande distance du théatre de
leurs exploits.

Mon intention n’est pas d’é-
crire 'histoire peu intéressante
de ces voleurs et de ces assasains ; les uns ont
porté leur téte sur I'échafaud, d’autres sont
morts en prison; aucun d’eux ne mérite la
peine qu'on s’en occupe spécialement. C'étaient
des malfaiteurs de bas étage, des étres abrutis
par l'abus des boissons alcooliques, des fainé-
ants qui préféraient le vol et le meurtre au
travail honnéte, et, hélas ! aussi des vietimes
de l'atavisme, qui avaient hérité de leurs pa-
rents de fatales prédispositions. Je veux tout
simplement raconter un épisode sanglant, pro-
fondément douloureux, qui se rattache & I'his-
toire de ces bandits, et en profiter pour donner
un bon conseil & mes lecteurs.

La police et la gendarmerie faisaient d’ac-
tives recherches pour découvrir et arréter les
membres de la fameuse bande ; mais la popu-
lation des campagnes, de peur de représailles,
refusait de fournir aux agents de la loi les
indications et les renseignements qu’on lui
demandait, et se contentait de se barricader
soigneusement chaque nuit. Ce qui fit faire
aux gardiens de la paix pas mal de courses
inutiles.

Un jour on apprit que “ deux membres de
la bande ”, deux Flamands, Cock et Goethaels,
venaient d’étre arrétés.

C'étaient deux paorsonnages peu intéres-
sants ; ils travaillaient, depuis plusieurs an-
nées, dans les charbonnages du bassin de Char-
leroi, tantét dans une fosse, tantét dans une
autre, faisant, tous les quinze jours, deux parts
de leur paye : 'une pour leur logement, I'au-
tre pour les débits de boisson. Souvent les
malheureux buvaient & en perdre la raison,
cuvant leur geniévre dans quelque fossé le
long du grand chemin ou dans 'une ou I'autre
grange hospitaliére.
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Une vieille femme avait été trouvée dans
son lit, la gorge coupée ; ses meubles fractu-
rés et vidés prouvaient clairement que le
crime avait eu le vol pour mobile.

La rumeur publique accusa naturellement
la Bande Noire.

Or, il se trouva que nos deux Flamands,
qui n'avaient pas travaillé depuis trois se-
maines et qui s'étaient déclarés incapables de
payer leurs dettes 4 leur maison de pension,
avaient été rencontrés, le lendemain de I'as-
sassinat, ivres-morts et, ajoutait-on, les poches
pleines de piéces d’or. En tout cas, I'un d’eux
avait fait changer un louis. Cela suffit pour
les fgire arréter.

Leur proceés fut court. L’opinion des jurés
était toute faite, les accusés se défendirent
mal, ne comprenant pas la moitié de ce qui se
disait & leur propos. Condamnation & mort !
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La grand’place de la Ville-Haute regorgeait
de curieux. Il y avait 14 non seulement une
bonne partie de la population de Charleroi,
mais des villes et des villages environnants
des curieux de tout age et de tout sexe étaient
accourus pour voir les deux condamnés et
assister & leur supplice.

—(C’est toujours deux bandits de moins ! se
disaient & loreille les petits rentiers qui ne
dormaient plus que d'un ceil depuis long-
temps et les fermiers toujours effrayés a 'idée
d’une visite de la terrible bande. Mais on
n’osait trop montrer sa joie, par crainte des
représailles. :

Quant aux condamnés, ils montraient plus
de courage qu'on n'en attendait d’eux et se
contentaient de protester de leur innocence, &
laquelle, malheureusement, personne — sauf
leur confesseur—ne voulut croire.

Ils moururent comme des braves. Quand,
au milieu d’un silence lugubre, la seconde téte
roula dans le panier, un homme de grande
taille, qui n’avait pas perdu un détail du ter-
rible drame, dit & haute voix, comme se par-
lant & lui-méme :

—C’est une mort trés doace!...
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Quelques jours apres, vers une heure de re-
levée, ce méme homme se tenait sur cette
méme place de la ville-haute et offrait en vente
quatre canards—Iles seuls qui lui restaient,
disait-il—et il déclarait qu’il voulait les vendre
& perte atin de pouvoir s’en aller plus vite.

De fait, le marché était fini depuis long-
temps ; vendeurs comme acheteurs était loin.
Lui seul restait 1a, le géant aux cheveux roux,
avec ses paniers vides et I'étroite cage ou som-
meillaient les quatre victimes vouées au cou-
teau du cuisinier.

Un homme passa. Il paraissait pressé. C’é-
tait mon ami M. F.., & cette époque commis
chez l'avoué V. B. Il avait assisté & l'exécu-
tion des deux Flamands et il reconnut I'homme
qui avait trouvé bien douce la mort des guil-
lotinés.

—Eh bien ! monsieur, lui demanda le mar-
chand, voulez-vous acheter mes quatre ca-
nards ? J’ai hite de m’en retourner chez moi ?
Bon marché : cinq francs les quatre.

C'était bon marché, en effet, et pour 7e-
vendre des canards & ce prix, on ne doit pas
les payer cher.

F.., s'approcha, sous prétexte d’examiner les
volatiles, regarda le marchand dans le blanc
des yeux et fit mine de s’en aller en murmu-
rant:

—Croyez-vous donc qu’'un pauvre petit clerc
d’avoué se promeéne avec cinq francs dans sa

oche ? '

—Ah! fit ’homme, vous étes clerc d’avoué ;

c’est du monde fin, ¢a.. Commbien donneriez-
vous ?

F.. compta son argent comme un homme
qui n’en a guére & dépenser, et dit avec un sou-
pir :

—Je ne pourrais vous donner que quarante
sous... C'est trop peu, j’en conviens, mais je me
passerai de vos canards.

—Non ! non, vous ne vous en passerez pas,
reprit le marchand.. Ol demeurez-vous ? Je
vous porterai les canards ; de cette maniére,
Je connaitrai votre demeure, car j'aurai besoin
de vous voir un autre jour.. pour un avis..

Tout cela parut treés louche au futur homme
de loi ; mais il ne dit rien, paya son acquisi-
tion et attendit les événements.
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Le lendemain, une femme, portant des véte-
ments assez riches mais de fort mauvais gofit,
sonnait & la porte de F..

Avant de faire cette démarche, elle s'était
“ donné du cceur ” en buvant deux ou trois
verres de geniévre.

F.. 1a fit asseoir en face de lui, dans un pe-
tit parloir.

—Monsieur, dit-elle, je suis la femme de
Leclercq ?...

—Leclereq ?... demanda F...

—Oui, le marchand qui vous a vendu des
canards...

—Ah!

—Et je viens vous demander un avis.

—dJe svis 4 vos ordres, madame.

—Vous saves, monsieur, quil y a dans le
monde beaucoup de mauvaises langues et de
jaloux....

—Ne m’en parlez pas !

—Ily en a qui disent que mon mari fait
partie de la bande noire.

—Ce sont des monstres.... Mais, dites-done,
la petite mére, j’ai 'habitude de prendre le
matin, avant d’aller & mon bureau, un ou deux
petits verres de geniévre. Vous ne refuserez
pas de trinquer avec moi ?..

F.. avait senti & quelle cliente il avait af-
faire et il se disait qu'il allait peut-étre ap-
prendre de fameux secrets.

Il sortit et revint bientdt avec une bouteille
et deux verres.

La brave femme accepta de tout cceur et
continua ses confidences : “ Son mari payait
bien tout le monde et il n’achetait qu’au
comptant....”

Tout en faisant de petits signes approba-
teurs, F.. songeait aux canards vendus & vil
prix et... remplissait les verres. .

Au quatriéme coup, la visiteuse bredouil-
lait. Alors, brusquement, F... lui demanda :

—Ces deux Flamands, qu’on a guillottinés
derniérement, étaient-ils bien les auteurs du
meurtre pour lequel ils ont été condamnés ?

La femme se leva, ivre, hallucinée, jetant
autour d’elle des regards effarés....

—Non ! s’écria-t-elle, ces hommes n’étaient
pas coupables ; mais ceux qui disent que mon
mari a fait le coup sont d’'infdmes menteurs....
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Deux jours apres, Leclercq, le fameux mar-
chand de poulets, le chef de la bande noire,
l'auteur de nombreux vols & main armée et
de plusieurs assassinats ou tentatives d’assas-
sinats, était arrété avec un grand nombre de
ses complices.

Et sur cette méme place ol il avait trouvé
bien douce la mort de deux innocents suppli-
ciés pour un crime que lui-méme avait com-
mis, devant cette méme foule peut étre que
son exclamation avait glacée d’effroi, il paya
sa dette & la justice humaine.
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