
LE MONDE ILLUSTRE

AMOUR

A 1. (le la P. .

Etait-ce sous la sombre véranda,
Sur le balcon solitaire ' Qu'importe
Le serein tonmbe et le vent nous apporte
Comme un parfum très doux de réséda.
Au ciel déjà s'allument les étoiles.
On n'entend plus de pas sur le cbemin,
Tout dort sauf la chute d'eau du inoulin
D'oh montent des brumes comme des voiles.

Malgré le froid qui me pince la chair,
J'ai dans la gorge une fièvre brulante.
C'est Elle, là, tout près de moi tremblante.
A-t-elle froid ?-Oh! combien, combien cher
J'achèterais le courage de prendre,
Comme un instinct vague me dit d'oser,
Sa main d'enfant et d'y mettre nu baiser
Long, oh! très long, très câlin et très tendre.

Le silence est de plus en plus profond;
Soudain je crois sentir qu'elle frissonne,
J'enlace sa taille frêle et mignonne,
Je lui cache dans mon sein tout le front
Je la sens tout contre moi ramasse-
J'ai peur encor, enfin nia lèvre prend
Sur sa bouche un baiser-qu'elle nie rend.
Tous deux nous pleurons ; la crise est passée.

LA BANDE NOIRE

L y a environ trente-cinq ans, une
bande de brigands terrorisait le
centre de la Belgique. Ses mnem-
bres, comme on le sut plus tard,
habitaient presque tous non loin
de Charleroi ; quelques-uns, ce-
pendant, pour dérouter la jus-
tice, avaient élu domicile à une
grande distance du théâtre de
leurs exploits.

Mon intention n'est pas d'é-
crire l'histoire peu intéressante

de ces voleurs et de ces assasains - les uns ont
porté leur tête sur l'échafaud, d'autres sont
morts en prison; aucun d'eux ne mérite la
peine qu'on s'en occupe spécialement. C'étaient
des malfaiteurs de bas étage, des êtres abrutis
par l'abus des boissons alcooliques, des fainé-
ants qui préféraient le vol et le meurtre au
travail honnête, et, hélas ! aussi des victimes
de l'atavisme, qui avaient hérité de leurs pa-
rents de fatales prédispositions. Je veux tout
simplement raconter un épisode sanglant, pro-
fondément douloureux, qui se rattache à l'his-
toire de ces bandits, et en profiter pour donner
un bon conseil à mes lecteurs.

La police et la gendarmerie faisaient d'ac-
tives recherches pour découvrir et arrêter les
membres de la fameuse bande; mais la popu-
lation des campagnes, de peur de représailles,
refusait de fournir aux agents de la loi les
indications et les renseignements qu'on lui
demandait, et se contentait de se barricader
soigneusement chaque nuit. Ce qui fit faire
aux gardiens de la paix pas mal de courses
inutiles.

Un jour on apprit que " deux membres de
la bande ", deux Flamands, Cock et Goethaels,
venaienit d'être arrêtés.

C'étaient deux p-Irsonnages peu intéres-
sants ; ils travaillaient, depuis plusieurs an-
nées, dans les charbonnages du bassin de Char-
leroi, tantôt dans une fosse, tantôt dans une
autre, faisant, tous les quinze jours, deux parts
de leur paye : l'une pour leur logement, l'au-
tre pour'les débits de boisson. Souvent les
malheureux buvaient à en perdre la raison,
cuvant leur genièvre dans quelque fossé le
long du grand chemin ou dans l'une ou l'autre
grange hospitalière.

Une vieille femme avait été trouvée dans
son lit, la gorge coupée ; ses meubles fractu-
rés et vidés prouvaient clairement que le
crime a-vait eu le vol pour mobile.

La rumeur publique accusa naturellement
la Bande Noire.

Or, il se trouva que nos deux Flamands,
qui n'avaient pas travaillé depuis trois se-
maines et qui s'étaient déclarés incapables de
payer leurs dettes à leur maison de pension,
avaient été rencontrés, le lendemain de l'as-
sassinat, ivres-morts et, ajoutait-on, les poches
pleines de pièces ('or. En tout cas, l'un d'eux
avait fait changer un louis. Cela suffit pour
les fqire arrêter.

Leur procès fut court. L'opinion des.jurés
était toute faite, les accusés se défendirent
mal, ne comprenant pas la moitié de ce qui se
disait à leur propos. Condamnation à mort1

La grand'place de la Ville-Haute regorgeait
de curieux. Il y avait là non seulement une
bonne partie de la population de Charleroi,
mais des villes et des villages environnants
des curieux de tout âge et de tout sexe étaient
accourus pour voir les deux condamnés et
assister à leur supplice.

-C'est toujours deux bandits de moins ! se
disaient à l'oreille les petits rentiers qui ne
dormaient plus que d'un oeil depuis long-
temps et les fermiers toujours effrayés à l'idée
d'une visite de la terrible bande. Mais on
n'osait trop montrer sa joie, par crainte des
représailles.

Q uant aux condamnés, ils montraient plus
de courage qu'on n'en attendait d'eux et se
contentaient de protester de leur innocence, à
laquelle, malheureusement, personne - sauf
leur confesseur-ne voulut croire.

Ils moururent comme des braves. Quand,
au milieu d'un silence lugubre, la seconde tête
roula dans le panier, un homme de grande
taille, qui n'avait pas perdu un détail du ter-
rible drame, dit à haute voix, comme se par-
lant à lui-même:

-C'est une mort très douice !...

Quelques jours après, vers une heure de re-
levée, ce même homme se tenait sur cette
même place de la ville-haute et offrait en vente
quatre canards-les seuls qui lui restaient,
disait-il-et il déclarait qu'il voulait les vendre
à perte afin de pouvoir s'en aller plus vite.

De fait, le marché était fini depuis long-
temps ; vendeurs comme acheteurs était loin.
Lui seul restait là, le g4ant aux cheveux roux,
avec ses paniers vides et l'étroite cage où som-
meillaient les quatre victimes vouées au cou-
teau du cuisinier.

Un homme passa. Il paraissait pressé. C'é-
tait mon ami M. F..., à cette époque commis
chez l'avoué V. B. Il avait assisté à l'exécu-
tion des deux Flamands et il reconnut l'homme
qui avait trouvé bien douce la mort des guil-
lotinés.

-Eh bien ! monsieur, lui demanda le mar-
chand, voulez-vous acheter mes quatre ca-
nards ? J'ai hâte de m'en retourner chez moi ?
Bon marché: cinq francs les quatre.

C'était bon marché, en effet, et pour rýe-
vendIre des canards à ce prix, on ne doit pas
les payer cher.

F.., 'approch, ou pétxt dexmierle

c'est du inonde fln, ça... Combien donneriez-
vous ?

F... compta son argent comme un homme
qui n'en a guère à dépenser, et dit avec un sou-
pir:

-Je ne pourrais vous donner que quarante
sous... C'est trop peu, j'en conviens, mais je me
passerai de vos canards.

-Non 1 non, vous ne vous en passerez pas,
reprit le marchanid... Où demeurez-vous ? Je
vous porterai les canards ; de cette manière,
je connaîtrai votre demeure, car j'aurai besoin
de vous voir un autre jour.., pour un avis...

Tout cela parut très louche au futur homme
de loi - mais il ne dit rien, paya son acquisi-
tion et attendit les événements.

Le lendemain, une femme, portant des vête-
ments assez riches mais de fort mauvais goût,
sonnait à la porte de F...

Avant de faire cette démarche, elle s'était
'donné du coeur " en buvant deux ou trois

verres de genièvre.
F... la fit asseoir en face de lui, dans un pe-

tit parloir.
-Monsieur, dit-elle, je suis la femme de

Leclercq ?...
-Leclercq ?... demanda F...
-Oui, le marchand qui vous a vendu des

canards...
-Ah !
-Et je viens vous demander un avis.
-Je suis à vos ordres, madame.
-Vous savez, monsieur, qu'il y a dans, le

monde beaucoup de mauvaises langues et de
jaloux....

-Ne m'en parlez pas1
-Il y en a qlui disent que mon mari fait

partie de la bande noire.
-Ce sont des monstres.... Mais, dites-donc,

la petite mère, j'ai l'habitude de prendre le
matin, avant d'aller à mon bureau, un ou deux
petits verres de genièvre. Vous ne refuserez
pas de trinquer avec moi L.

F... avait senti à quelle cliente il avait af -
faire et il se disait qu'il allait peut-être ap-
prendre de fameux secrets.

Il sortit et revint bientôt avec une bouteille
et deux verres.

La brave femme accepta de tout coeur et
continua ses confidences :"- Son mari payait
bien tout le monde et il n'achetait qu'au
comptant ....".

Tout en faisant de petits signes approba-
teurs, F ... songeait aux canards vendus à vil
prix et .... remplissait les verres.

Au quatrième coup, la visiteuse bredouil-
lait. Alors, brusquement, F... lui demanda :

-Ces deux Flamands, qu'on a guillottinés
dernièrement, étaient-ils bien les auteurs du
meurtre pour lequel ils ont été condamnés ?

La femme se leva, ivre, hallucinée, jetant
autour d'elle des regards effarés....

-Non ! s'écria-t-elle, ces hommes n'étaient
pas coupables ; mais ceux qui disent que m on
mari a fait le coup sont d'infâmes menteurs....

Deux jours après,.
chand de poulets, h4
l'auteur de nornbret
de plusieurs assassin
sinats, était arrêtéo
ses complices.

Et sur cette même
bien douce la mort d,
ciés pour un crime
mis, devant cette m
son exclamation ave
sa dette à la justice 1

J
t

Leclercq, le fameux mar-
e chef de la bande noire,
ax vols à main armée et
ats ou tentatives d'assas-

avec un grand nombre de

place où il avait trouvé
le deux innocents suppli-
que lui-même avait com- '
iême foule peut être que
xit glacée d'effroi, il paya
humane.
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