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— elle espérait que vous reviendriez le soir ; — la
vous m’aviez écrite et que

elle lut cette lettre que S ez €
vous avez fatalement oublié de détruire_en par-
tant, dans laquelle vous annonciez votre intention
de vous suicider.

“ Ne pouvant admettre quc vous laviez aban-

donnée, Georgette crut a votre mort. Allez voIr
votre ancienne concierge, s elle vit encore, mon-
sieur Vermont, clle vous _dira que Gc'orgette,. fou-
droyée par ce coup terrible, est restée plusieurs

—— e

ambre, couchée dans votre lit, !

j ns votre ch ]
Je?llgz (li: vie et la mort. Mais Dieu voulait qu’elle
véchit pour souffrir davantage et plus longtemps(,i

« Guérie, ou A peu prés, — je ne parle pas ]es
hlessures de son ceeur, — elie quitta la rue Be:r't he
pour aller demeurcr dans un autre qx.xaltler.
Hélas ! javais eula cruauté de lui déclarer que

nous ne pouvions plus vivre sous le méme toit.
Pendant ce temps, J'étais chez un de mes amis a
i se passait. Quinze

Courbevoie, ignorant tout ce qui * )
jours écoulés,g je revins chez mol. J'y trouval v‘otllﬂz
lettre, que Georgette ¢lle-méme avait mise afus
poste. Epouvanté, je courus rue Durantin. Je !
bientdt rassuré sur votre sort ; mats jacquis la
conviction que la pauvre Georgette et):ut .abans'
donnée. Je ne fus point surpris @ 1€ n’avais pa
cru a la sincérité de votre amour... ]
—Vous avez tort, monsieur Sarrue, interrompit

i j imai e mon
Maurice, je l'aimais ardemment, de toute

ame.
— Et maintenant, ¢
Maurice garda le silence, o
___Si vous l'aviez aimée, vous ['aimeriez encore,
. une affection

reprit Sarrue d'une voix vibrante ; I <
ture quelle soit, Inspiree par Geor-

comment l'aimez-vous ?

de quelque na
gotte, ne peut mourir qu'avec 1’:1 vie. N'on,(;f’(})]ug
ne l'aimiez pas, et la preuve, € est quaujourd’hut

i 1
vous en aimez une autre !

« Mais je ne vous al pas .
comIl)\fis bi]ent(‘)t que javais €té trop sévére pour 111
pauvre enfant, qu'elle était qxcusable, et queé}lgr
rais dit garder mon ind1gnat19n et toute ma C e e
pour vous seul. Songeant qu elle était seule, a la.x.x-
donnée, perdue au milieu de ce grand Parllsr pe te}r;
de gouffres, sans aucun ami pour la cg’nso.e ol
défendre, je me repentis amérement davorr

dur pour elle. ‘ L
« Des lors, je n'eus plus qu'unc pensee, [

retrouver, lui demander pardon de mon injustice

et obtenir d'elle, comme unc grice, }c droit gle {ug
dévouer ma vie. Des ce moment je pouvais '1};
offrir mon dévouement sans TOUgir ; il n'y aval
plus dans mon ceeur que Iaffection d'un frére pour

sa sceur.
¢ Malheureusemen

sa nouvelle adresse et,

tout dit. Ecoutez : Je

t, elle était partie sans laisser
vainement, pendant plus de
trois mois, je cherchal aux quatre (_:’omsld% P]?glsl..
Enfin je la retrouvai, et ce jour-1a j eus le (;)n‘ eur
de la sauver d’'un péril extréme. Je n'ai pas tc)s
de vous dire cela ; d’ailleurs, je ne veux pasa usle;
de vos instants. Je venais de trouver un emplol
avec un prix fixe de cingq cents francs par mois.
« Pour moi, c’était la richesse. Je proposfal a
Georgette de partager ma fortune. Elle re us]at.
Je lui en demandai-]a raison. ~Alors elle me pax;la
de vous, mopsieur Vermont, de votre mort, u
souvenir qu'elle vous gardait, de sa douleur pro

fonde.”
—Jacques ! Jacques ! assez

homme éperdu. )
—-Asselz! Non. Ecoutez toujours: la guerre

ia perdis mon emploi ; il fallait vivre,
?)sotu‘r,?:r:]te; Jje %t des dettes. Quand je ne trouvat
plus d’argent & emprunter, pour que Georgette ne
souffrit point de la faim et du froid, je vendis mes
meubles, puis les uns aprés les autres tous rrlxes
livres, ces vieux amis qui me consplam}t dans les
jours de détresse, qui me donnaient I'espoir aux
heures de découragement... Et mo1, monsieur Ver-
mont, pour cette pauvre fille, je me suis prive ge
manger. Oh! ce n’est pas pour faire parade te
mon dévouement que je vous dis cela ; pourtant,
C’est mon ostentation, & moi ; c'est ma fierté, c’est
mon orgueil !
—Oh! oh! oh!
De grosses gouttes de
front. Sa poitrine haletait.
Sarrue. '
—Maintenant, poursuivit le pocte, )¢
vendre : a4 bout de ressources, je VOIS

... s’écria le jeune

fit Maurice. ) ‘
sueur perlaient a son

Tl nosait plus regarder
n'ai rien a
Georgette
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user ses yeux, sa santé, sa vie & un travail ingrat
qui ne peut pas la faire vivre. Ne pouvant plus
Parréter dans sa marche, la misére sombre appro-
che et a déja frappé a la porte de Georgette.

_——Horrible ! horrible! murmura Maurice en
frissonanant.

——Avant hier, encore, reprit Sarrue, Georgette
croyait a votre mort. Je ne lui avais pas dit la
vérité, pensant qu'il valait micux qu'elle crit a
votre suicide que de se savoir abandonnée. Mais
hier matin, & Boulogne, comme vous sortiez de
chez madame Bertin, votre voiture a passé prés
delle et elle vous a reconnu. Le coup qu'elle a
recu est terrible, peut-2tre mortel!

Maurice se redressa brusquement.

—Jacques, dit-il d’'une voix brisée, j'étais aveu-
glé, vous venez de m’éclairer, c’est affrcux ce que
vous m’avez dit, Jacques, conseillez-moi, que dois-
je faire?

—Ce n'est pas & mol a vous dicter votre con-:

duite, répondit Sarrue ; interrogez votre cons
cience, monsieur Vermont ; et s'il vous reste quel-

ques bons sentiments au ccoeur, demandez-leur de |

vous montrer votre devoir.

—Jai plusieurs millions de fortune, dit Maurice
d’une voix hésitante ; je ne laisserai pas Georgette
dans la misére. Combien faut-il lui donner ? Fixez
vous-méme la somme !

Des {lots de sang montérent violemment a la
tate de Sarrue. Tout étourdi, il chancela comme
un homme ivre. Il étouffait. Il resta un instant
sans pouvoir parler. Enfin, aprés avoir respiré
avec force :

—Ah ! je savais bien que vous n'aviez pas de
ceeur, dit-il d’'une voix haletante. Comme voila
Ihomme riche ! 1l croit qu'avec de lor, autant
quil en faudra donner, il sera quitte envers sa

Cyictime ...

1l continua avec un rire sardonique :

—C'est édifiant, cela ; c’est beau, c’est superbe !
Ah ! jadmire votre générosité, votre grandeur !

Puis, passant subitement de I'ironie a la colére :

__Monsieur Maurice Vermont, s’écria-t-il d’'une
voix éclatante, pendant que ses yeux langaient de
fauves déclairs, vous &tes un misérable ! Vous irez
offrir vous m@me votre or : moi je n’en aurais pas
le courage !

11 bondit vers le bureau, piit une plume, la
trempa dans l'encre et écrivit sur uvc feuille de
papier :

Georgette, 23, rue Galande.

—Tenez, monsicur, reprit il, en jetant le papier
a la figure de Maurice, voild son adresse ; seule-
ment, continua-t-il d'une voix étranglée, ne perdez
pas de temps ; si vous tardez trop, vous poutrez
bien la trouver morte de douleur, de désespoir et
de faim.

Sur ces paroles terribles, jetées a Maurice
comme une menace et une flagellation, il s’élanga
vers la porte. Mais, avant de Vouvrir, il se
retourna:

—Monsieur Maurice Vermont, dit-il, j'oubliais
de vous apprendre encore ceci : Georges Raynal
connait Georgette, qui a eu Manette Biron pour
protectrice, et votre malheureuse victime a vécu
six années a votre ferme des Ambrettes, dans la
famille du fermier Thomas !

11 ouvrit brusquement la porte et bondit hors du
cabinet.

Maurice était écrasé. Il poussa un cri doulou-
reux et s'affaissa lourdement sur un fauteuil, ol il
resta comme pétrifié, la téte dans ses mains, tou-
chant ses genoux.

Soudain, derriére lui, une tapisserie masquant
une porte s'agita, et Manette Biron, péle, chance-
lante, les yeux pleins de larmes, parut dans le
cabinet. :
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Elle s'approcha lentement de Maurice sans qu'il
Pentendit, et l'enveloppant d’un regard doux et
triste, elle lui mit la main sur I'épaule.

Le jeune homme sursauta et, s’étant redressé
vivement :

—Ah ! cest vous, Manette ? dit-il.

—Je ne tai pas fait peur, je suppose ?

__Non, répondit-il, essayant de sourire.

—Maurice, reprit Manette tristement, j’ai tout
entendu. Croyant que Georges était avec toi, je
venais vous trouver ; une voix Iinconnue frappa
mon oreille ; j’allais m’¢loigner de ton cabinet

lorsque la voix prononga le nom de Georgette.
Alors jouvris cette porte, et 13, cachée derriére
cette porti€re, j'al écouté. Maurice, quel est cet
homme qui sort d’ici ?

—C’est un poéte ; il se nomme Jacques Sarrue,
i et il est Pami de Georges.

—Je me souviens de ce nom.
ami, Maurice ?

—Oui.,

—Maurice, dit-elle d'un ton grave, il devrait
i étre encore. Jacques Sarrue cst un honnéte
{ homme, il est bon et il a un grand cwur ; quand
‘on a le bonheur de posséder Vamitié d’'un pareil
‘iho'rpme,. on doit la garder toujours !.... Si pauvre
; qu'il sott, ses sentiments le placent au dessus de
. bien des riches ; il est noble et grand jusque dans
;sa misére ! Maurice, Jacques Sarrue t'a bien parlé,
et tol tu n'as pas su lui répondre.

—Heélas ! que pouvais-je lui dire ?

—Je te répondrai comme Jacques Sarrue.
i Interroge ton cceur et ta conscience et demande-
i leur de te dicter ta conduite et ton devoir.
|
K

Il a été aussi ton

|
|
|
{
|

—Quoi, Manette. it-il tristement, vous aussi ?
4

—Oui, mot aussi, répondit la vieille femme, dont
les yeux étincelérent.

—J’ai bien compris la pensée de Jaeques Sar-
rue, repris Maurice : il venait me sommer d’épou-
ser Georgette.

—C’est vral, répliqua vivement Manette, et tu
n’as pas honte, toi, de lui offrir de P'argent pour
Georgette.

—Mais je ne peux pas fairc autre chose, s’écria-
t-il d'un ton douloureux, je ne peux pas !

—]Je ne sais pas ce que tu peux, Maurice, mais
'je sais ce que tu dois. Je suis femme et je vois que
L tu n'as quun moyen de réparer le mal que tu as
fait.

i —Manette, je vous diral tout ; vous verrez que
‘je ne suis pas aussl coupable qu'on pewt le
supposer.

—Soit, je texcuse d’avance, comme je l'excuse,
elle ; mais tout ce que tu pourras me dire ne
changera rien a la situation. Et puis, Maurice, Jac-
ques Sarrue te P'a dit en te quittant, comme tol et
Georges Raynal, Georgette est ma fille !

Elle se mit & pleurer.

—Mais je ne peux pas I'épouser, réprit Maurice
d’un ton désolé ; jamme la princesse Olga.

i A ce moment Georges Raynal eutra précipi-
tamment dans le cabinet.

—ARh ! te voila, dit Manctte ; tu arrives bien,
Georges.

—Manette, s’écria le capitaine, Georgette est
retrouvée !

——Ah ! tu as causé avec ton ami Jacques Sar-
rue ; tu sais tout?

—Je ne sais rien encore, Manette. [En sort
de I'hotel, Jacques Sarrue, que j'interrogeais, m’a
répondu seulement : ¢ M. Maurice Vermont n’a
pas de coeur, c'est un  misérable l... Allez lui
demander ce qu'il a fait de votre amie Georgette,
la protégée de Manette Biron ; moi, je vais tacher
de consoler la malheureuse enfant!” Et sans vou-
loir m’en dire davantage, il m’a quitté brusque-
ment.

S’adressant 4 Maurice, (reorges reprit :

—Tu vas me dire, n'est-ce pas, ce qui s'est
passé entre toi et Sarruc, et me donner I'explica-
tion de ces paroles : “ Demandez a Maurice ce
qu'il a fait de Georgette!”

—Georges, c’est moi qui vais te répondre, dit
Manette. Aprés moi et depuis qu'elle a quitté les
Ambrettes, Jacques Sarrue est devenu l'ami, le
protecteur, le soutien de Georgette. Maurice la
connue alors qu'il était pauvre ; ils se sont aimés.

Le capitaine tressaillit, et son regard attristé se
fixa sur Maurice.

—Dans un autre moment, continua Manette, je
te ferai connaitre jusqu'ou est allé le dévouement
de Jacques Sarrue. Tout & I'heure, ici, pendant
que je me trouvais cachée derriére cette tapisserie,
Jacques Sarrue a demandé a Maurice ce qu'il
comptait faire. Et Maurice, qui aime maintenant
la princesse Ramidoff, et Maurice, dont le coeur
est certainement bien changé, Maurice a offert a
Jacques Sarrue de l'argent pour Georgette.

—Oh ! Maurice! Maurice ! fit Georges.

—-Vas tu donc me blamer aussi ? dit Maurice :
'Georgette cst dans la plus profonde misére ; elle




