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LETTRES PARISIENNES

VI
RÉvES 1)' UN MILLIONNAIRE

Pour la prenière fois que je ie trouve
seul depuis plus d'un an, je ne ferais
peut-être pas mal d'écouter chanter les
oiseaux, ou ce qui, dans nia vie, seiait à
peine moins curieux, de m'écouter moi-
même.

Le fait est que le parc Monceaux est
i-avissant ce matin, et que je ne me sens
pas d'aise d'aller à pied, moi que mon
nllion condamne au huit-ressorts à per-
pétuité, et de ne pas être suivi, moi à qui
nia fortune inflige à toute heure des do-
mestiques. Chantez, oiseaux ; soufflez, zé-
phys; fuyez, affaires; et toi, Solitude, unique
miroir où l'homme se voit de pied en cap,
approche, et me cachant aux indiscrets,
permets-moi un vrai regard sur moi-même.

* *

Un million sert à éveiller les désirs :r
c'est le plus clair de mon expérience.
Mais loin le me donner le temps (le les
satisfaire, c'est à peine, le misérable, s'ils
me laisse le temps de les écouter.

C'est aussi que tout se conjure pour emn
étouffer les voix intimes : et les visites qui(
arrivent, et les grands repas qui s'im-t
posent, et la correspondance qui talonne,
et les affaires qui commandent, et les plai-s
sirs surtout qui sont de rigueur. 'lout
enfin, sous prétexte de m'occuper, nie ty-
rannise, et sous couleur de me distraire,
m'enlève et mei lie aux autres comme un
galérien. Tant de choses et tant de gens
s'acharnent à mon bonheur, que je n'ai
plus le temps dle le faire moi-même.

* *

Aussi, est-ce un bonheur très-mal fait.
Ce n'est pas ainsi que j'en dresserais le
plan, si j'en étais l'ingéuieur : c'est tout
autrement lue j'en arrêterais le programme.

Le banal et le convenu nous étouffent,
nous autres riches, autant et plus que la
détresse ne tue les pauvres. C'est à ne

plus pouvoir échapper à certain confor-
table, à ne plus pouvoir fuir telle ou telle
commodité. Nos plaisirs sont rigoureux
comuime îles devoirs, et nos joies elles-mêmes
prennent des airs officiels, tant elles s'im-
posent.

* *

Ne pouvoir s'habiller que chez Dusau-
toy, n'entendre que des pianos d'Erard,
n'avoir que des bronzes île Barbedienne,
n'occuper que des loges d'avant-scène à
l'Opéra, prendre toutes ies voituires chez
Binder, tous mues grands repas chez Réfour,
touslues mîaîtres de musique au Conserva-
toire, tous mes joyaux chez Detouche, de-
vinez un peu quel supidice

Teniez, tout cela ni'écueure a la fin ! Dans
le tissu d'Elbeuf le mes habits, je crois
sentir l'odeur de l'aniial qui en a fourni
la laine ; sur la soie de mes tentures, je
vois se promener le vers dégoûtant qui l'a
filée. Mes reliures de luxe me représen-
tent les peaux infectes et saignantes, et
nies colifichets d'ivoire me rappellent des
cadavres d'éléphants abandonnés sur le
sable et rongés par les vautours.

Ne pourrait-on pas changer in peu cela ?
A-t-on épuisé toutes les forimules ? Le uwe
plus u//rî du boilheur sera-t-il t iujours lin
palais archiducal tout monté, ariioiries
faites, chevaux sellés, meubles dressés,
valets souiîs, cuisine prête à servir, tout,
y compris l'archiduchesse ?...

Mon objectif, à moi, serait tout autre.
Il consisterait d'abord, avec un million de
revenu, de faire croire (lue j'en'ai deux,
pour ne pas paraître trop pauvre.

Quuad je pense qlue Richard Wallace a
donné des fontaines de bronze a tous les
quartiers de Paris, que Rotschild prête a
tous les gouverneiments, et que les prminces
d'Orléans ont les forêts auprès desquelles
les iiennes sont larges comme ce quin-
quonce!

Il y a aussi le dutc de Norfolk, lui rebâ-
tirait toutes les cathédrales catholiqueslà
lui tout seul, et stipendierait, s'il le vou-
lait, tout le clergé d'Angleterre ; le dime de
Sutherland, qui a reçu Garibaldi comme

* *

Tous les journaux annonceraient, le lende-
main, que j'en ai fait présent à ma femme ;
et parce que nia femme aime les poissons
rouges, et lue Monceaux n'a que des bassins
insignifiants, j'y ferais passer la Seine pour
le plus grand plaisir de ces habitants de
l'onde.

Ce qui la flatterait bien davantage, c'est
un cachemire unique, incomparable, au-
thentique. Je le ferais demander par voie
de publicité à tous les grands magasins
d'Europe. Huit jours plus tard, on sau.
rait, par la même voie, qu'aucun n'en a pré-
senté d'assez beau ; et je fournirais un ré-
ginient à la compagnie des Indes, à la seule
fin d'avoir un schall tissé par des Cipayes
fidèles.

*
Les millionnaires n'ont-ils point de

honte d'aller essuyer, pendant des soirées
entières, les loges d'Opéra où la musique
est à la portée de toutes les bourses?.
Ne devraient-ils point rougir le joindre
leurs applaudissements à ceux îles bour-
geois qui se pâient aux secondes places,
et de la plèbe qui trépigne sur les stra

pontins ? . .

Moi, je serais autrement fier. Je coin-
nianditerais une troupe pour moi seul.
Elle jouerait sur un théâtre faisant face
à mia table à manger l'hiver, ou installé
dans mon parc les soirs d'été. Et je n'y
embaucherais pas seulement d'habiles ex-
écutants ; et je ne me contenterais pas
d'artistes simplement célèbres. Ma troupe
serait formée de tous les Grands-Prix de
Rouie au Conservatoire ; et en guise de
rafraîchissements, je leur servirais, aux
entr'actes, des billets de 100 francs et des
titres de rente.

* *

Un 'jour de première représentation'aux
Italiens ou à l'Odéon, alors que le Tout-
P>r/. élégant aurait retenu ses places à
(les prix fous et que toute l'armée des
critiques serait sur pied dans les coulisses,
je prendrais subitement laisoirée à mon
compte exclusif et ferais jouer, seulement

pour moi, nies deux valets de pied et
Mirza, ma chienne favorite.

Je nie ferais élire député dans vingt-
six circonscriptions - M. Thiiers l'ayant
été dans vingt-cinq. J'aurais deux jour-
naux de plus quIe M. Gambetta. J'achète-
rais l'usine Krupp à la barbe de M. (le Bis-
marck, et stipulerais qu'au lieu de canons,
elle ne fondrait plus que des cloches.

*

Ici, un formaliste m'arrête et me dit
Mais qui êtes-vous, en définitive, pour
frayer avec les têtes couronnées de l'uni-
vers, et pour navrer de jalousie les artistes
et les princes ? Un parvenu : rien île plus1;
et cent nilhons ajoutés à votre budget ne
mettront pas un le devant votre nom

Louis XIV recevait les souverains ; et ce
Rajah indien qui a prêté, de son argent de
poche, 500 millions à la Grandè-Bretagne:

Je voudrais donc que nies illions
pussent faire quelque figure aussi, et qu'ils
tintassent un peu plus haut dans le monde.
Un million qui ne tinte pas ne mérite
qu'une paillasse pour cacher sa honte.

Supposons que le mien fasse des petits,
mais là, beaucoup de petits: mettons qu'il
s'allonge indéfiniment comme les mémoires
à payer de Madame, ou qu'il trouve à gra-
piller de-ci de-là tout autour de lui, comme
mes domestiques.... Ah ! ce n'est pas moi
qui roulerais par les chemins connus cette
boule de neige d'un nouveau genre!

*,*

Voici, par exemple, le parc Monceaux,
dont tout Paris est fier, et qui passe géné-
ralement pour avoir autant de propriétaires
obstinés qu'il y a de promeneurs dans la
grande ville.

Eh bien! je corromprais les échevins,
aussi incorruptibles que radicaux, qui font
ses affaires en ce moment ; je troublerais
Clémienceau ; j'accaparerais Marmottai;
j'achèterais Floquet qui insulta jadis le
Czar (le toutes les Russies ; et je mettrais
tant d'enchères, et je ferais des offres si
étourdissantes, que le parc, à la. fin, me
serait adjugé. .*

Là, en voyant servir des brochettes
d'oiseaux de paradis pendant l'été et des j
huitrcs farcies de perles fines pendant l'hi- P
ver, ils seraient bien forcés de recon-
naître que je ne suis pas le premier venu.
Ils s'exclameraient quand je leur feraisd
manger des glaces dans une opale creu-d
sée en coupe comme Monte-Cristo, et se
pâmeraient en apprenant que j'achète ion
bois de chauffage en forêts, mon vin en
vignobles, et que, pour alimenter mes
lampes, j'ai acquis, par l'intermédiaire du
consul de France à Smyrne, le propre
mont des Oliviers.

*.*
*c

Quelque -chose qui étonnerait'.encore
plus que mes prodigues magnificences, ce1
serait ma charité. Car je suis bon au fond,
quoique atrophié par les petits soins ;1
et quand je n'ai pas un bonheur que je
puisse partager avec quelqu'un, il est cer-
tain que je reste triste.

Jugez donc un peu quelle serait ma
joie en faisant évacuer le Mont de Piété,
et en rendant à tous les pauvres honteux
ou avoués, tout le bagage qu'ils ont été
obligés d'aliéner pour avoir du pain et
payer leur terme!

*.*

Non content de cela, je ne laisserais à
la maréchale MacMahon (qui enrageraiti
au fond) l'initiative d'aucune Suvre pie.
Tous les fourneaux économiques seraient
à nies frais, et je tremperais la soupe à tous
les pauvres de Paris. Je compléterais les six
millions qui manquent pour la basilique
du Sacré-Coeur; et quand le Fiç(aro entre-i
prendrait une souscription, j'en ouvrirais
une autre dans le journal le moins lu de
Paris, et arriverais à un chiffre fabuleux,
en attribuant à de pauvres diables des
offrandes plus grosses que celles des ban-
quierà de la rue du Mont-blanc, ou desi
seigneurs marguilliers de la paroisse Saint-
Sulpice.

*,*

Enfin, chose plus forte, travail. d'Her-
cule, j'entretiendrais le corps de ballet de
l'Opéra tout entier, en lui imposant l'obli-
gation d'être vertueux ; et l'on verrait ces
demoiselles aux vêpres chaque dimache à
Notre-Dame, occupant les chaises que je
leur aurais louées et écoutant le PèFe
Monsabré

A près cela, j'avoue que je serais l'honne
le plus célèbre de cette planète, que
j'appartiendrais de droit à l'histoire, et que
tout le monde proclamerait à l'envi que
je serais le plus heureux, ce qui ne serait
pas vrai. Mais je paraîtrais l'être ; et
your un orgueilleux tel (lue moi, cela re-
viendrait au même.

Tii. B. DE LA GUIERCHE.

Un jeuie homme à Chicago a été trouvé ces
jours derniers muort dans son lit et l'onu croyait
qu'il s'était suicidé eii prenant du poisonî, mais
en faisant l'autopsie, les imédecins n'out trouvé
dans son estomiae q(ue des cornichons, de la ga-
lette, de la lunoinade, de la dinde froide, (le la
bière, (leshuîtres frites, dit juineil au lait, du
jambhon, des sand<wich, (lu lpain dle savoie, (lit
roastbeef, du pâté aui mouton, îles rognous saités,
du homard, du thé, diu poulet, duîc gne,
di bourbon, du whiskey, du sauvisson (le Boulo-
Une, (hi viii leporte, du fromage, les sardiies,
un steak aux oignouns et dui sherry,

Le jury a reiidu le verdict : Mort par iie
visite d'amis.

roturier, ni sur votre front un reflet nobi-
liaire. . ..

N'est-ce que cela ? Oh ! je trouverai
bien quelque marquis ruiné, qui sera bien
aise de m'adopter pour redorer son bla-
son ; et n'y aura-t-il poiiit quelque castel
moussu et crevassé à acheter, pour l'acco-
ler au nom que m'a donné mon père

***

Ne pouvant remonter aux Croisades, je
pourrai toujours obliger le Khédive et le
Sultan, dont les finances'sont à vau-l'eau;
Victor-Emmanuel et Don Alphonse, qui
ont toujours besoin d'argent, et passer, de
ce fait, plusieurs rubans d'ordres étran-
gers à ma boutonnière.

Il y a des exemples de cela ; et si quel-
ques personnages faisaient les délicats, je
trouverais le moyen de forcer leur admira-
tion, sinon leur estime, car je les invite-
rais à ma table.
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[N TRAIT DE CARACTÈRE SERBE

RÉCiT IMITÉ DU RUSsE

Quand je servais au Caucase, dit le jeune
tide de camp L*** (connu par son c(eur
e fer et son froid scepticisme), il m'est
irrive de passer deux semaines dans un
village cosaque, sur le flanc gauche de P'ar-
née. Là se trouvait aussi un bataillon
d'infanterie: les officiers se réunissaient à
our de rôle tantôt chez l'un, tantôt chez
l'autre, et passaient une partie de la nuit à
ouer aux cartes.

Un soir, ennuyé du boston, nous res-
tâmes longtemps à causer chez le major

***. Contre l'habitude, la conversation
était intéressante. On parlait du fanatisme
musulman, suivant lequel les destinées
humaines sont écrites dans le ciel, et l'on
s'étonnait que ce préjugé eût aussi parmi
nous un grand nombre de croyants. Cha-
eun racontait des cas extraordinaires, pour
ou contre.

u Tout cela, messieurs, dit le vieux ma-
or, ne prouve absolument rien ; car enfin,
personne d'entre vous n'a été témoin de
ces cas étranges sur lesquels vous appuyez
votre opinion î

-Personne assurément, dirent plusieurs
des assistants, mais nous les avons appris
de gens dignes de foi.

-Folie que tout cela ! s'écria quel-
qu'un : où sont-ils ces gens dignes de foi
qui ont vu le livre fatidique où est ins-
crite l'heure de notre mort ? Et si vraiment
il y a une prédestination, alors à quoi bon
nous avoir donné la raison et le libre
arbitre ? Pourquoi devons -nous rendre
compte de nos actions?"

En ce moment un officier, assis dans
l'un des coins de la chambre, se leva... et,
s'approchant lentement de la table, enve-
loppa l'auditoire d'un regard tranquille et
solennel. C'était un Serbe de pure race,
ainsi qu'on le voyait à son nom.

L'extérieur du lieutenant Boulitch ré-
pondait pleinement à son caractère. Sa
haute taille, son teint basané, ses cheveux
noirs, ses yeux.sombres et péiétrants, son
nez long mais régulier-trait distinctif de
sa nation-le sourire triste et froid qui
errait sans cesse sur ses lèvres, tout cela
semblait d'accord pour en faire un être à
part, isolé dans son milieu, incapable de
partager les idées et les passions de ceux
que la destinée lui avait donnés pour coin-
pagnons d'armes.

Il était brave, parlait peu mais avec une
énerrie tranchante ; il ne confinit à per-
sonne ses secrets de cœur ou (le famille
il ne buvait presque pas de vin ; on ne le
voyait jamais faire la cour aux jeunes fillesý
cosaques-dont le charme est inimaginable
pour qui ne les a jamais vues.--On disait
pourtant que ses yeux expressifs avaient
fait une certaine impression sur la femme
du colonel ; niais il se fâchait sérieusement
quand on lui en faisait la remarque.

Il y avait une seule passion qu'il ne
cachait pas-sa passion pour le jeu. De-
vaut un tapis vert, il oubliait tout et perdait
presque toujours; mais l'acharnement de la
mauvaise chance ne faisait qu'irriter son
obstination. On racontait qu'une nuit, en
temps d'expédition, il était occupé à tailler
une banque sur son coussin: il avait un
bonheur fou. Tout à coup on entend des
coups le fusil, on bat la générale, tous les
joueurs se lèvént et courent aux armes.
Bouliteli, sans se déranger, crie au plus en-
ragé (les pontes: '"Fais bancosur une carte !"

Va pour le sept " répond l'autre en
s'enfuyant. Malgré le tuîîmulte qui s'ac-
croît (le toutes parts, il continue tranquil-
lement sa taille et retourne enfin la carte
qui le fait perdre.

.umdi parut eni ligne, la fusillade étuit
îla fort vive ; muais Boulitch n'avait.nuîl
souci (les balles ou (les sabres : il cherchait
son heureux ponte.

"Le sepît a gagné ! " luii cria-t-il en l'a-
percevant enfin au milieu îles tirailleurs
qui refoulaient déjà l'ennemi hors du bois.
Puis, tirant sa bourse et son portefeuille,
il les remit au joueur, sans écouter ses pro-
testations sur l'ino)pportun ité dhu playenment.
Ce devoir désagréable une fois accompli, il
s'élança en avant, entraînia les soldats après
luii, et, jusqum'à hi fin île l'escarnmouîche, ne
cessa de fusiller les Trkesse avec' un
calhne iiîmerturbable.


