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Dans l'autre cheval, il venait ane doute do reconnaitre un
ami du désert.

Les doux hommes S'observèrent un moment du silence;
entan o' second qui paraissait Otre de beaucoup plus figé que
l'autre, parut décidé à prendra la parole.

Inclinant légèrement la têteo
-Qu'AlIah soit avec toi 1 dit-il eu arabe.
-Et que Bon Prophète t'accompagna 1 répondit dans la

nilmo langue le cavalier brun.
-Tu vas du c8t6 de la ville sainte ? reprit le premier inter.

locuteur en désignant l'est, la direction où se trouvait l'Arabie,
et par conséquent la Meeke, la cité de Mahomet.

-Je vais où me Diène la fatalité.
-Alors tu n'accompli pas un voyage?
-Non 1... je chasse
Et le plus jeune des deux cavaliers s'effaça pour désigner la

panthère qu'il portait eu croupe.
- Si tu es un véritable fils du Proilbâte, reprit le second

cavalier, tu peux et tu dois rendre service à un voyageur égaré.
-Je ne suis pas fils du Prophète, répondit i'autr, mais je

te rendrai service si.tu as besoin de mon aide.
-Tu n'es pas un fils du Prophète ? d'écria l'Indien avec

eltonnement.
-Non 1
-Tu n'es pas un croyant ?
-Non I
-Qu'es.tu JDOc a lors?
-Je suis chrétien I
En achevant cette réponse, faite d'un ton fier, le jeune honm.

me serra fortement sa lartee, comme s'il se fut attendu à une
attaque: le titre qu'il venait de se donner lui ayant maintes fois
attiré les hostilités des habitants du désert.

Mais l'Indien ne fit 'pas mine de justifier la pensée de
son interlocuteur.

Levant sur celui-ei u regard étonné, il le contempla avec
une atttntion profonde ; puis il ajouta à demi-voix, mais tu
excellent franqaie cette fois

-Un Arabe ehiétien, cest étrange 1
L'homme au caftan tressaillit et le sang lui monta au visage.
-Jo ne suis pais Arab -? r6pondit-il vivement en changeant,

lui aussi, d'idiome et en s'exprimant en pur français.
L'indien fit un geste de surprise tellement brueque que son

cheval, auquel il douna une forte saccades se cabra. violemment.
-Vous parles français I ê'écria-t-il.
-Comme vous pouvez l'entendre,
-Et vous n'êtes pas Arabe?
-Pas plus que mueulman.
-De quel pays 8tes-vous donc?
-De quel pays je suie ? fit le jeune homme en souriant. Ma

foi 1 je n'en sais trop rien moi môOme, et si vous pouviez me l'ap-
prendre, vous me rendriez sans doute u immense service.

* LIndien paraissat 8tre en proie à l'émotion la plus iive.
Son vispge bîstr6 avait pfilî, ses traits fins et caractérisés

de5taicnt sensiblement altérés et ses ycux humides se levèrent
vers le cli.

--Mon Dieu Seigneur I baltutia.t il d'une voix-étranglée,
votre puissance est itnfinie, votre bont6 inépuibablo, et je-ne les
si jamais mises ecdoute ; mais Bi votre main secourable m'a
conduit au but par une voie ai mervei leute, je me croirai l'ins-
trument de votre volonté et je n'hésiteiai plus à-agir I

Le jeuno homme n'avait Pu comprendre le sns de ces parc.

les prononcées avec une onction véritable, mais que l'émotion
avait étouffées dans la gorge de l'Indien.

celui-ci parut faire un violet iefort sur lui-môme et
reprendre enfin tout son calme habituel.

-Il n'y a qu'un instant, -reprit-il en continuant la orer-
sation en français, je vous ai demandé un service. Je vous pre-
nais, à votre costume, pour un fils de Mohammed, comme voua
pouviuz mec prendre, au mien, pour un sectateur de, Brahms, et
vous paraissiez cependant disposé me venir en aide.

Je suis chbrétien ommoe vous, et comme tous, sans doute,
né dans de lointains parages ; votre bonne volonté me ftbea t-cils
défaut ?

-Nullement, répondit le jeune homme avec vivacité. il
et par trop surprenant que dcux chrétiens se rencontrent sur la
terre d'Afrique pour que cette rencontre ne' leur soit pas favnra-
ble à tous deux. Je suis lîrot et disposé'* vous servir.

Que voulez-voue de moi ?
2Il y a dix heures que mon cheval et moi marchons sans

trouver une goutte d'eau.,. Nous mouronsi de soif et-de fatigue.
Ne pouvez-voua m'indiquer une source,, cû nous trouvions la fral-
cheur et le re pos ?

-Peillement. A une demi-he.ure de marche il existe une
nuas vers laquelle je me dirigeais moi-ifme pour y passer la
nuit.

En venant jusqu'iei, vous avez ait passer à peu de èiatancs,
mais vous n'avtz pu la voir, enfÔoe qu'est cette oasis au milieu
d'un ravin profond Pour l'atteindre, il voue faut donc tourner
bride, et si vous craignes de march.-r devant moi, noiLs pouvons
échanger nos chevaux.

-Jo ne crains rien I répondit l'ludien.
Mais avant d'ob'lir à l'indication qeiâ venait de lui donner

Fou interlocuteur, il le reg'arda encore avrc cette attCcntion pro-
fonde et extraordinaire dont nous avons parlé.

-Votre nom, jeune homme ? demanda t-il d'une voix lente
et avec un accent el doux et -i ywpaihique que l'homme au caf-
tan bruu n sentit remu.6 jusq%'&u fond de IO.tne a.3na qU'il ttt
pu définir la cause du sentiment qu'il subissait...

-Mon nom ? répliqua--il. J'en ai deux, ceux qui habitent
ces plaines m'appellent lemiiil.

-- Et l'autre nom?
!-Oh I.fit le jeune homme su secouant la téita avec tristesse,

celui-là je ne pouriais dire pourquoi j-i le crois mnien, pourquoi il
eâit deuneurà dans ma mémoire, car il y Io-jgtem pi qu'il a été pro-
noncéS à mes oreimîrs, qu'il et resté dans mes souvenirs comme n
soit v&gue et un bruissement confuts 1

Qui me l'a donné jadis ? Je l'ignoré. Où #tais je lorsque
'on-m'appelait aiensi? Dieu seul 'Le satI. eta pl souvenir
réel, est-ce l'illusion d'un rOve ?,..

-Maio... ce nom, quei catil? demanda i'Indier avec une
tension-d'esprit évidente.

-ce nom ?
-Oui.
.-Vous tenezrà le connaltre ?

-- Oui.., quel est il ?
-Mire'! répondit le jeune cavaliei.
-Marc!1 répéta l'Indien2 un baissant lai téta, tandis.-qu'unn

rougoir ardente suceédait àia pâleur.qui avait.envahi son front.

Quelques instantsa il demeura comins frappé d'anéanisae
ment ; puis, se redressant, il reporta-do noù#éïu -son- régard sur
son Interlocuteur, mais ce regard aviiitpçrdno rigito'aufroil


