
ALFRED DE MUSSET

Royale, où les livres se déchirent quelquefois, mais ne se lisent
jamais.

-Voilà sa place ! dit Gérard, jnstice est faite.

Dévoré par un chagrin inexplicable, dont il ne confiait le
secret à personne, Alfred de Musset s'engagea de plus en plus
chaque jour dans la voie dangereuse du travail par surexcita-
tion.

Chez lui, la matière semblait avoir fait le serment de tuer
l'esprit, ou plutôt c'était l'esprit qui cherchait à se suicider par
la matière.

En lisant les Confessions d'un enfant du siècle, parues en
1836, on comprend toutes les tortures de cette âme de poëte,
essayant de s'élever jusqu'à l'amour, et retombant aussitôt
sans avoir pu déployer ses ailes alourdies.

Nous empruntons à M. de Sainte-Beuve l'analyse du livre.

" Un jeune homme qui a dix-neuf ans, au commencement du
récit, et vingt et un ans à la fin, Octave, né vers 1810 de cette
génération venue trop tard pour l'Empire, trop tard pour la
Restauration, et qui achève son apprentissage dans le conflit
de toutes les idées et sur les débris de toutes les croyances,
Octave est amoureux..

"Il l'est avec naïveté, confiance, adoration, et jusque-là il
ressemble aux amoureux de tous les temps.

«Mais, au plus beau de son rêve, un soir à souper, étant en
face de sa maîtresse, sa fourchette tombe par hasard: il se
baisse pour la ramasser, et voit. ... quoi ? le pied de sa mai-
tresse qui s'appuie sur le pied de son ami intime.

«Le réveil fut affreux.

« Octave prend à l'instant même la maladie du siècle, comme
on prenait autrefois la petite vérole après un brusque saisis-
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