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Sa respiration tiede et humide ef-
fleure ma main qui le soutient. Alors
je Penferme douillettement dans ma
robe relevée, je cache ses petits pieds
Hous les langes, et je contemple mon
chéri. Je l’ai la, bien & moi, sur mes
genoux. Pas un tressaillement de son
étre qui m’échappe et ne vibre en moi.
Je sens au fond de mon eceur un miroir
qui le rétlete. Je le sens & la fois tout
entier ; il est encore en moi. N'est-ce
pas mon lait qui le nourrit, ma voix
qui endort et le ealme ; ma main qui
I'habille et le caresse, le rassure et le
soutient ¢ Et le sentiment que je suis
tout pour lui ajoute encore un charme
de délicieuse protection an bonheur de
'avoir mis au monde.

Quand je pense qu'il y a des fem-
mes qui passent & ¢6té de ces tendres-
ses sans détourner la téte ! Les folles !

Oui, le présent est beau, et je me
grise de bonheur. 11 y a aussi Pavenir,
li-bas dans le nuage. J'y pense souvent
et je ne sais pourquoi je frissonne com-
me & Papproche de I'orage.

Folie ! Je I'aimerai si discrétement,
Je hui rendrai si léger le poids de mon
affection : Pourquoi s'éloignerait-il de
moi ? Ne saurai-je pas & temps deve-
nir son amie ? Ne saurai-je pas, lors-
quun duvet noiritre voilera cette pe-
tite levre rosée, lorsque l'oisean, sen-
tant ses ailes grandir, voudra s'élan-
cer hors du nid, ne saurai-je pas le ra-
mener, par des liens invisibles, dans
ces bras ou il dort maintenant ? Peut-
étre, en ce vilain moment qu'on nom-
me la jeunesse des homines, m’oublie-
ras-tu pour un instant, cher petit !
D’autres mains que les miennes peut-
étre écarteront les cheveux de ton
front de vingt ans. Hélas! d’autres
lévres se poseront brélantes oit les
miennes se posaient, effaceront d’'un
baiser vingt années de caresses. Oui,

mais quand tu reviendras de cet eni-
vrant et dur voyage, brisé, transi, tu
te réfugieras bien vite dans ces bras
qui te bergaient autrefois, tu cacheras
ta pauvre téte inquicte la ou clle est
maintenant ; tu demanderas d'essuyer
tes larmes, de te faire oublier les meur-
trissures du chemin, et je te donnerai,
en pleurant de joie, le baiser qui con-
sole et qui fait espérer.

Mais je m’apergois que je t'éeris un
volume, ma bonne Marie. Je ne veux
pas relire, car je n'vserais plus t'en-
voyer ma lettre. Que veux-tu, je perds
un peu la téte. Je n'ai pas encore 'ha-
bitude de ce bonheur-la.

Bien & toi.
QUATRE ANS PLUS TARD,

....0ul ma chére, ¢’est un homme,
¢t un homme pour de bon. I1 est reve-
nu de campagne grossi de moitié et
diable & faire plaisir. Il monte sur les
chaises, violente le pauvre baromeétre
ct met les mains dans ses poches com-
me un propriétaire.

Lorsque je vois le matin, ses véte-
ments de petit homme fiérement étalés
4 eoté de ceux deson pire, je fals
malgré moi un retour vers ce passé si
proche encore. Hier les langes, aujour-
d’hui les bottines, demain les éperons.
Mon Dieu! comme ils s'envolent les
jours heureux ! Déja quatre ans ! C'est
& peine si je pourrais le porter, en ad-
mettant qu’il me le permit ; car sa di-
gnité d’homme devient chatouilleuse.
1l passe la moitié de sa vie armé en
guerre ; ses pistolets, ses fusils, ses
fouets et ses sabres encombrent la
maison. Il a dans ses mouvements une
franchise de bonne santé quime ravit,

Ne va pas croire, aprés tout cela,
que mon démon n'a plus rien de bon :
il est ange & ses heures, et me rend




