

semble lointain et triste et dont il hésite à lire la franchise amusée. Lyrique, il balbutie :

— Je me demande comment tu as pu soutenir le choc ? Je ne me figure pas...

Il est impuissant à déchirer le voile d'une admiration éblouissante: beaucoup de souvenirs contribuent à la lui imposer, à l'en rendre aveugle. Henri Dauphin n'est pas affligé par le trouble de son ami.

— Ce n'est pas facile pour toi de l'imaginer ! reprend-il, jovial. Ta mémoire est confondue de surprise. Je n'étais guère le type du croisé: tu me reconnais quelques dons réels, assez aimables. Tu ne m'avais jamais vêtu de pied en cap de l'armure des paladins. Il n'y eut pas, dans ce nœud d'amitié que nous nous flattons d'avoir formé, cette prévision d'une aventure romantique et sanglante. Nous comptons bien être charmés par la Chartreuse de Parme, mais d'Artagnan nous faisait sourire... Eh bien, j'en suis revenu... Tu ne peux pas en dire autant. Tu te souviens d'un gringalet mystique ou d'un rêveur inapte. Songe que tu blesses mon amour-propre de soldat. Oh ! je ne t'en veux pas, je m'aperçois que tu ne m'as pas oublié...

Une improvisation si fantaisiste devait fournir à Raymond Lechaume le moyen de recouvrer un peu de sa bonhomie coutumière: il avait depuis longtemps apprivoisé l'humeur d'une philosophie assez dédaigneuse pour qu'on la redoutât, assez grave pour qu'on en tint compte, assez bénigne pour que les esprits légers en fussent attendris. Une atmosphère de camaraderie ancienne surgit au fond de leurs âmes, éveilla l'imagination de Lechaume :

—Tu n'as pas perdu le geste, assurément, dit-il, avec suavité. Je me suis plu à te décorer d'héroïsme: il aurait donc suffi de t'en enjoliver. On m'a raconté que tu avais développé un don irrésistible de mener un certain nombre d'hommes: que ne me disait-on pas que tu essayais de les inspirer, simplement ? Dis-moi, cher ami, faut-il que je poursuive ainsi, qu'en dissipant mon illusion je réduise ta vaillance aux proportions de notre courage civil ?