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semble lointain et triste et dont il hésite & lire la franchise amusée.
Lyrique, il balbutie

— Je me demande comment tu as pu soutenir le choc? Je ne
me figure pas...

Il est impuissant & déchirer le voile d’une admiration éblouis-

- sante: beaucoup de souvenirs contribuent a la Iui imposer, & I'en

rendre aveugle. Henri Dauphin n’est pas: aftligé par le trouble de
son ami.

— Ce n’est pas facile pour toi de 'imaginer ! reprend-il, jovial.
Ta mémoire est confondue de surprise. Je n’étais guére le type du
croisé: tu me reconnais quelques dons réels, assez aimables. Tu
ne m’avais jamais vétu de pied en cap de I'armure des paladins.
Il n’y eut pas, dans ce neeud d’amitié que nous nous flattons d’avoir
formé, cette prévision d’une aventure romantique et sanglante.
Nous comptions bien étre charmés par la Chartreuse de Parme,
mais d’Artagnan nous faisait sourire... Eh bien, j’en suis revenu...
Tu ne peux pas en dire autant. - Tu te souviens d’un gringalet mys-
tique ou d’un réveur inapte. Songe que tu blesses mon amour-propre
de soldat. Oh ! je ne t'en veux pas, je m’apercois que tu ne m’as
pas oublié...

Une improvisation si fantaisiste devait fournir & Raymond
Lechaume le moyen de recouvrer un peu de sa bonhomie coutumiére:
il avait depuis longtemps apprivois¢ I’humeur d’une philosophie
assez dédaigneuse pour qu'on la redoutit, assez grave pour qu'on
en tint compte, assez bénigne pour que les esprits légers en fussent
attendris. Une atmosphére de camaraderie ancienne surgit au
fond de leurs Ames, éveilla 'imagination de Lechaume :

—Tu n’as pas perdu le geste, assurément, dit-il, avec suavité.
Je me suis plu & te décorer d’héroisme: il aurait donc suffi de t'en
enjoliver. On m’a raconté que tu avais développé un don irrésis-
tible de mener un certain nombre d’hommes: que ne me disait-on
pas que tu essayais de les inspirer, simplement? Dis-moi, cher ami,
faut-il que je poursuive ainsi, qu’en dissipant mon illusion je réduise
ta vaillance aux proportions de notre courage civil?



