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lion profonde d'une entente préalable avec vous, monsieur le 
baron, et quelle ne m’infligera pas, non plus, la honte de la voir, 
contrevenant à mes désirs, insister auprès de moi pour m’arracher 
un consentement auquel se refuse ma conscience et ma délicatesse 
d'honnête homme !

Félicité baissa la tête et no répondit pas...

* * *

Pour ce soir-là, Paul dut s’avouer vaincu. Nous devons à la 
vérité de dire qu’il revient à la charge, et plusieurs fois. Mais 
Maître Bronau se montra inexorable et Félicité se taisant tou­
jours, le baron d’Agnissies ne se crut pas aimé. Repris peu à peu 
par sa vie d’autrefois, ses relations qui, autour de lui, se refor­
maient, il finit par se consoler de son chagrin qui, pourtant, avait 
été sincère, et, vers la fin de l’année, il se maria.

Félicité, elle, lie s’est jamais mariée. On a ignoré pourquoi. 
Elle a enfermé dans son cœur meurtri le secret de son amour. 
Elle a élevé ses jeunes sœurs. Le baron d’Agnissies, revenant 
chez Maître Bronau l’a trouvée maintes fois assise dans l’ombre 
du foyer où elle lui était apparue, un jour, comme une vision 
d’amour. Quand il lui a amené sa jeune épouse, elle l’a accueillie 
avec un sourire d’amie. Plus tard, quand il lui a amené ses en­
fants, elle les a choyés et chéris. Sa vie s’est écoulée lente et pale, 
sans douleurs apparentes et sans joies réelles. Sa beauté s’est 
flétrie, elle s’est peu à peu décolorée comme une fleur d’automne 
sur sa tige sans sève et, autour d’elle, ses sœurs, mariées, ont dit :

— Félicité n’avait pas la vocation du mariage, elle était née 
pour être “ tante ” !
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