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L'enfant, qui semblait dormir, ouvrit les yeux, ses grands yeux d'un éclat
lumineux et profond ; puis il dit

C'est & la messe de minuit, n'est-ce pas, que vous me conduisez ? Car je
sais bien que ¢'est Noél, aujourd’hui, et j'avais tant prié le petit Jésus de me
secourir ! Bien sir, c'est lui qui vous a envoyé. Vous me mettrez tout
pres de la créche, aux pieds du petit Jésus, n'est-ce pas ¥ La, jaurai bien
chaud et je serai si content.. N'est-ce pas mon bon monsieur ?

~—OQui, oui, dit Robert un peu embarrassé ; car, dans un remords surgis
sant de plus en plus aigu, du fond de son ceur et des lointains de son sou
venir, il revoyait ses messes de minuit d'autrefois, si pieuses, si aimées, si
vraiment remplies d'une joie profonde et sunave !.. Et puis, cet extraordi
naire enfant, quand il parlait de Jésus, avait un accent si pénétrant, si de
licieux et si chaud ; on voyait lamber dans ses yeux un regard si brilant et
presque si mystérieux,’que Robert se sentait, aupres de lui, étrangement
ému. Un trouble profond I'envahissait ; un regret de son existence passée,
toute de ferveur et de foi, le serrait a la gorge ; une horreur de sa vie pré-
sente entrait en lui, comme un glaive !.. 1l se reprit un instant, tout de
méme ; ou plutot, ce fut ie démon qui le ressaisit dans sa griffe ; il secoua
les saintes pensées de grice et de miséricorde ; il voulut se plonger, jusqu'a
la fin, dans le désir des plaisirs qui lattendaient au terme de la course. .
Mais, & ce moment précis, I'enfant reprit la parol

—Ma mére, un jour, m'avait conduit & la messe de Noél, dans une église
illuminée de flambeaux, embaumée de fleurs, o des voix d'une ineffable
mélodie chantaient de ravissants cantiques

—Et moi aussi, autrefois, interrompit Robert sans songer i étre surpris
du langage imagé de ce pauvre petit enfant, tant son émotion |'«~ln|»m;:ll:ul ’
moi aussi, j'étais conduit par ma pauvre meére a la messe de minuit.

—Ah ! ma bonne petite mere aimée, continua 'enfant dont les yeux se
voilaient d’un nuage de pleurs, quand elle est morte, elle m'a suppli¢
““ Mon petit Robert, aiine toujours bien le bon Dieu ! ”

Hein ! comment ! s'écria le jeune homme frappé d'un coup violent au
plus profond de I'dime, et sursautant de surprise et d'émoi. Car cette
phrase aussi avait été prononcée pour lui, par sa mére mourante Incroya
ble coiincidence. Etait-ce I'enfant qui venait de lui rappeler ces mots solen
nels ? N'était-ce pas plutot sa conscience éveillée qui avait parlé tout haut
dans le silence et la nuit de son cerveau obscurei par le mal ¥..

Le ceeur bouleversé dans un trouble inoni, les yeux débordant enfin des
pleurs du remords, de ces pleurs qui couvaient en lui depuis vingt minutes

a, depuis l'acte de charité qui avait ouvert & la grice un tout petit coin
dans son dme fermée, —Robert se retourna vers 'extraordinaire enfant.

Mais I'enfant avait disparu. Et Robert, en proie & la plus indicible émo
tion, jeta vers le Ciel et vers sa mére, avec ses sanglots, une supplication de
miséricorde et un eri de reconnaissance.

En méme temps le fiacre s'arrétait, le cocher ouvrait la portiére, avouait
son ignorance du chemin, .

—Nous sommes dans le quartier, ajouta-t-il ; il y a la des gens quien
trent dans 'église. On peut leur demandeur la route.

Une église était la, en effet, dressant dans la nuit, derriere le voile blane
de la neige, une fagade noire ou flambaient des vitraux éclairés par I'illumi
nation intérieure. Et du clocher tombérent, dans 'instant, les douze coups
solennels de minuit, tandis que 'orgue éclatait majestueux et puissant.

—Inutile d’aller plus loin, dit Robert ; je m’arréte ici.

Il descendit, paya la course et quelques minutes plus tard, il se proste
nait aux genoux d’un prétre.
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