

Et de loin en loin, le malheureux garçon était obligé de s'arrêter pour se cacher, se dissimuler ; car il lui semblait que ces deux bandits remarquaient son pas ; le voyaient ; jetaient autour d'eux des regards inquiéteurs.

Enfin, ils arrivèrent à la petite écurie où Bichette était renisée.

La bête attendait tout attelée.

Craponne aida la fille de Germaine à monter sous la fameuse bâche ; il donna une forte poussée à la Bachelier en criant :

— Hé ! va donc, espèce de dinde !...

Puis il grimpait lui-même sur le siège, et rassemblant les rênes, il fit entendre avec un appel de la langue ce mot significatif :

— Allons, Bichette, en route, ma vieille !

Rolland n'avait ni le temps ni la possibilité de chercher une voiture pour suivre ce singulier équipage.

— J'ai mes jambes et mon énergie, se dit-il, et, devrais-je mourir en route, je ne les quitterai pas !

Heureusement pour lui que les Craponne avaient fortement bu, et que Nécésta-Beauté, à moitié somnolent, laissait Bichette seule maîtresse de sa direction et de son allure.

Elle en profitait pour marcher elle-même aussi lentement que possible, ses jambes lourdes et la tête pendante.

— Si j'osais, se disait le jeune homme en suivant, appuyé à l'arrière-train de la jardinière, si j'osais, comme j'aurais vite fait d'éventrer ce vieux drap de lit et d'emporter mon trésor !...

Mais l'idée de la perdre d'une façon irrémissible en n'étant pas le plus fort l'arrêta encore, lui mettant cette pensée sur les lèvres :

— Il faut d'abord que Monette soit prévenue, afin qu'elle puisse m'aider !...

Il était plus de minuit lorsqu'ils arrivèrent tous en vue de la Closette.

Rolland avisa un fossé voisin et s'y étendit.

— On ne prendra pour quelque officier de marine ayant légèrement perdu sa boussole, et n'ayant pas été capable d'arriver jusqu'au port, si on me voit là, pensa-t-il, ça m'est égal ; mais je ne quitte pas les environs de la maison.

Il se cacha derrière le revers du talus ; tandis que Gilbert fermait soigneusement, derrière Bichette et sa voiture, les portes de la Closette.

Du reste, la nuit était splendide ; à peine une brise légère, en passant au milieu des pins, emplissait-elle ce coin perdu d'un murmure indéfinissable, pareil à quelque lointaine et douce mélodie.

À quelques centaines de mètres, dans le port des Salins, deux ou trois grands bateaux : la Couronne, le Vauban, l'Algésiras, étaient immobiles, avec quelques feux électriques teintant de rouge l'obscurité profonde de cette nuit magnifique.

Les myrthes, les éléanthes, les thymus, dont la colline toute proche était couverte, embaumaient, mêlant leurs parfums doux et pénétrants aux senteurs plus violentes de la résine.

— Lien t'olle mon billet ?... se demandait Rolland avec une anxiété capable de le tuer. Pourrait-elle le lire ?

Et derrière les murs impossibles à franchir qui entouraient la Closette, il voyait quelque faible lumière briller aux fenêtres.

Il était même si près de la maison qu'il entendait les portes claquer ; les voix de la Bachelier et de Nécésta se disputer en une scène dont les notes violentes s'élevaient désagréables et brutales dans cette atmosphère si calme, si tranquille et si douce !...

Cependant Atrien n'était pas rentré avec eux ; il ne revenait même pas.

— Donc, se dit Rolland, le piège qu'ils ont tendu à Monette n'a pas réussi encore. Et puisqu'il n'est pas là, auprès d'elle, c'est que jusqu'à présent, elle a pu se protéger contre lui !...

À cette idée, il tomba à genoux, et le visage caché dans l'herbe du chemin en sanglotant éperdument, il murmura :

— Soyez béni mon Dieu !... soyez béni !... car si on me l'avait souillée, certainement j'en serais mort de chagrin !...