

Des sanglots l'empêchèrent de continuer.

Blanche pleurait silencieusement, la tête appuyée sur l'épaule de Rouvenat.
— Lucile, reprit le comte ! votre fils vous aime, il vous aime, nous vous aimons tous. Le vicomte de Bussières vous aime bien aussi, mademoiselle Blanche : mon enfant, venez et permettez-moi de mettre un baiser sur votre front.

Pour tous c'était la joie, le bonheur suprême !
Il semblait qu'un rayon du ciel éblouissant, merveilleux, fût entré tout à coup dans la maison.

Cependant, au bout d'un instant, Lucile parvint à vaincre son émotion.

— Monsieur le comte, demanda-t-elle d'une voix entrecoupée, où est-il ? Quand aurai-je le bonheur de le revoir ?

— Il va venir, répondit le comte.

Lucile se laissa tomber sur un siège et mit sa main sur son cœur comme pour en arrêter les battements précipités.

Pendant que le comte de Bussières et M. Nestor Dumoulin, aussitôt descendus de la voiture qui les avait amenés de Vesoul à Fréniécourt, prenaient à pied le chemin de la ferme, la comtesse de Bussières et Edmond se dirigeaient lentement vers le cimetière.

Ils y entrèrent.

La comtesse s'appuyait sur le bras d'Edmond.

Au bout d'un instant, ils s'arrêtèrent.

Edmond, montrant une pierre à la comtesse, prononça ces deux mots :

— C'est là !

La grande dame se mit à genoux, le jeune homme s'agenouilla près d'elle. Pendant quelques minutes, silencieux, recueillis, le front courbé vers la terre, ils prièrent tous deux.

Quand ils se relevèrent, Mme de Bussières avait mouillé son mouchoir de larmes.

Pour sortir, ils marchèrent de nouveau au milieu des tombes et des croix.

Soudain, pressant doucement le bras de la comtesse, Edmond s'arrêta en disant :

— Regardez !

Ils étaient devant un petit monticule de terre fraîchement remuée.

Sur cette terre, on avait planté provisoirement une croix de bois, peinte en noir. Elle portait ce prénom et ce nom écrits au pinceau avec de la couleur blanche.

“ JACQUES MELLIER ”

Pendant une minute, Edmond resta pensif.

Puis, relevant la tête, il dit d'une voix triste :

— Là, dans ce coin du cimetière, repose mon père ; ici mon grand-père maternel : — Edmond de Bussières, Jacques Mellier, la victime, le meurtrier !

La comtesse répondit :

— Il s'est repenti, Dieu lui a pardonné !

Elle ajouta :

— Laissons dormir les morts. Venez, mon fils, venez ; nous allons, maintenant, embrasser votre mère.

Ils rejoignirent la voiture qui les attendait devant l'auberge du village. Ils y prirent place. Edmond dit un mot au conducteur, qui lança son attelage dans la direction du Seuillon.