

tempêtes et les agitations du siècle. Orateur aux yeux de flamme, aux geste puissant, à l'incomparable attitude ! Sa voix stridente et grêle avait la vibration du clairon et sonnait comme la fanfare du matin, au milieu des camps endormis ! ses auditeurs frissonnaient sous sa parole comme les roseaux au vent ; et lui, hardi, nerveux, emporté, remuant la cendre des souvenirs et le monde des idées, précipitant les phrases qui se pressaient sur ses lèvres frangées d'écume, et jetant au hasard ses bras nus sous la laine flottante, parcourait la chaire avec des élans puissants et des bonds de lion révolté. Il y avait en lui du patriote et du prêtre, du citoyen et du moine, et il empruntait à cette double nature un charme plus pénétrant et une séduction plus active. Généreux dans ses erreurs et dans ses excès mêmes, Français jusqu'au bout des ongles, il confondait sa terre natale et sa patrie future dans un égal amour, et présentait sa robe blanche, dont il agitait les plis, comme l'éblouissant drapeau de la liberté sans souillures.

Dimanche dernier, à notre Dame, j'écoutais au dedans de moi-même l'écho de ces grandes voix, hélas ! à jamais muettes. Comme autrefois, dans la grande nef, ondulait le peuple pressé des fidèles. Comme autrefois, le bruit des chaises remuées et, dans les intervalles des chants religieux, le murmure confus de l'attente. Comme autrefois, des députations de tous les camps, des représentants de tous les âges, des incrédules et des croyants, des sceptiques et des chercheurs, des têtes blondes et des têtes blanches, les délégués de la presse, les jeunes gens des écoles et les vieillards de l'Académie ! J'avais deux immortels au bout de mon horizon, M. Dufaure et M. Cousin, une contre-

façon d'Isocrate et un diminutif de Platon.

A une heure la canne du suisse frappant les dalles à coups réguliers, annonça la venue de l'archevêque, et sitôt que le prélat et son clergé eurent pris leurs places au banc d'Œuvre, dans la chaire jusqu'alors vide apparut un moine, à la tête rasée, aux vêtements blancs, et la conférence commença.

Le P. Hyacinthe appartient à l'ordre des Carmes, introduit en France par Saint-Louis et réformé par Jean de la Croix, sous l'inspiration de sainte Thérèse. A cette réforme, les Carmes gagnèrent infiniment, mais ils perdirent leurs souliers ; de là, leur nom de "déchaussés."

On m'avait parlé du père Hyacinthe de façon à me donner le désir de l'entendre. Les uns le portaient aux nues, les autres l'élevaient moins haut. D'aucuns en disaient et même en écrivaient de pauvres choses mais ceux-là étaient des dévots qui soulageaient leur âme du fiel qui y était entré. Je savais que le R. P. était jeune encore, et je pense avec proverbe, que les meilleurs sermons sont faits par les jeunes curés. Enfin on disait de lui qu'il prêchait la tolérance et qu'il aimait la liberté.

Le P. Hyacinthe est, de tous les héritiers de Lacordaire, celui qui a recueilli la meilleure part. Sa figure ne se détache pas du cadre, comme celle de ses illustres prédécesseurs ; mais elle séduit par une expression de calme intelligent et de confiante sérénité. Ses premières paroles trahissent l'orateur. Sa voix harmonieuse et forte, mais qu'il lâche ou retient sans mesure, est un instrument puissant dont il jouera mieux dès qu'il en connaîtra plus à fond les ressources et la portée ; son geste, toujours juste, force parfois l'ampleur ou la sim-