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(2) « Mes iniquités ont dépassé ma tête, et se sont appe­
santies sur moi comme un lourd fardeau. » (Ps. 37.)

(3) « Vous m’arroserez d'hyssope, Seigneur, et je serai 
purifié ; vous me laverez, et je deviendrai plus blanc que la 
neige.» (Ps. 50.)

(4) « Ayez pitié de moi, ayez pitié de moi, vous du 
moins mes amis ; parce que la main du Seigneur m’a 
rappé.» (Job, xix, 21.)

— Qui me parle ? répondit le pénitent. Quel mor­
tel est assez humble pour adresser un mot au dernier 
des pécheurs ? Qu’il réfléchisse avant de se souiller 
au contact d’un démon.

— Il y a une demi-heure que nous nous édifions à 
vous entendre. Sans doute, la nuit nous dérobait à 
votre vue ?

— Mes larmes me font une nuit perpétuelle, heu­
reux serviteur de Dieu et de Marie. Oh ! par pitié, po­
sez le pied sur ma tête coupable ; couvrez-moi de 
poussière et de boue ; ne dédaignez pas de faire vio­
lence à votre humilité, pour me lancer des injures ; 
la charité vous y oblige : c’est la collecte que je dois 
faire, et je suis loin d’avoir mon compte.

En disant cela, il vint se placer devant l’aveugle, 
s’étendit à terre, soupirant, suppliant, et mouillant le 
sol de ses pleurs. Le vieux troubadour lève le nez au 
zénith, réfléchit un moment, et dit :

— Que celui qui est sans péché vous jette la pre­
mière pierre, ô imitateur du roi David ! Certaine­
ment, ce n’est pas Olric le troubadour qui vous dira 
un mot d’injure. Levez-vous. Celui de là-haut saura 
bien vous trouver les mortifications convenables. 
Ah ! il n’y a guère d'hommes sur la terre pour être 
dignes de vous maudire .. . A moins que cette inno­
cente jeune fille ne juge à propos de vous dire un 
petit mot de reproche ; mais je suis sûr d’avance 
qu’il sera bien doux.

— Une aumône ! une aumône ! dit le pénitent, 
en se traînant à terre vers Roselle. Ne calculez pas, 
ne pesez pas : la plus grosse injure que vous pour­
rez trouver sera la meilleure. Donnez, donnez par 
pitié à un malheureux renégat.

— Ecce enim in iniquitatibus conceptus sum, et in 
peccatis concepit me mater mea, répondit modeste­
ment la jeune fille. Jacopo, il n’y a personne qui ne 
puisse répéter ces paroles du roi prophète ; et, par 
conséquent, personne qui ne doive s’humilier par la 
considération de sa propre misère. Je ne sais qui vous 
êtes, ni quelle faute vous avez commise : mais, à 
coup sûr, à votre place j’aurais fait bien pire. Je 
ne suis qu’un faible roseau, qui plie au moindre vent.

— O Justice divine ! s’écria ici le pénitent, pou­
viez-vous m’accorder une mortification plus amère 
que le contraste d’une si douce vertu ? C’est mainte­
nant que je vois la distance que j'ai parcourue, 
quand une enfant, revêtue encore de l’innocence 
de son baptême, sait ainsi s’humilier devant moi. 
Apprenez donc, ô vous qui m’écoutez ! que le misé­
rable qui est étendu à vos pieds fut un moine ; 
qu’il eut ses jours de grâce et de ferveur ; que pen­
dant cinquante ans il pratiqua la règle austère du 
grand saint Benoît ; que son zèle le poussa à prê­
cher la croisade et à s’y enrôler ; et que, pressé par 
la faim, fait prisonnier par les Musulmans, il a eu la 
lâcheté de renier le nom de son divin Maître. 
Oui, nouveau Judas, il a trahi, il a vendu son Ré­
dempteur pour un morceau de pain !... Oui, il a 
donné à trois mille de ses frères le scandale de la dé­
fection !. . . Et qui sait combien il en a entraîné par 
son exemple ? Qui sait combien auraient tenu ferme, 
s ils 1 avaient vu fidèle, qui sont misérablement

tombés, parce qu'ils l'ont vu faiblir ? O terre ! ô 
cieux ! étonnez-vous de ce forfait. Cœli, obstupescite 
super hbc. La mer a-t-elle assez de flots, le tonnerre 
assez de carreaux, l'enfer même assez de flammes, 
pour venger un tel attentat ?

Rien ne saurait dire l’énergie avec laquelle ce mal­
heureux prononçait ces paroles, en heurtant la terre 
de son front. Roselle, épouvantée et édifiée tout 
à la fois, mêlait ses larmes aux siennes. Le trou­
badour, étendant ses mains vers le ciel, priait en 
silence; et Tobi. pour prendre aussi sa part à la scène, 
léchait doucement les plaies sanglantes de ce martyr 
de la pénitence.

— Par pitié donc ! reprit celui-ci, ne refusez pas 
un coup de pied, une parole, un geste de mépris à 
cet ignoble apostat qui vous le demande. Serez-vous 
assez barbare pour ne pas m’acorder cette faible 
aumône ? Et si cette innocente n’ose souiller son 
pied d’ange, en touchant la tête d’un démon, toi, 
du moins, vieillard, dont le pied a trempé davantage 
dans la fange de ce siècle, n’aquiesceras-tu pas à 
mon humble prière ? Ne fouleras-tu pas ce corps dé­
shonoré, la plus vile boue que tu aies jamais pétrie ?

— Jour de Dieu ! s’écria le vieux troubadour, en le­
vant au ciel ses yeux éteints. Vous savez cependant. 
Seigneur, que je ne suis pas digne de l’honneur qu'il 
me fait. Je jure, en votre sainte présence, que cet 
homme est plus haut que moi dans votre estime ; 
et que, s'il a eu le malheur de renier la foi que j'ai 
toujours confessée, il a bien réparé sa faute par la 
vivacité de son repentir et l’amertume de ses larmes. 
Je ne puis donc en conscience mépriser un juste, un 
pénitent, un frère. Et, pourtant, puisqu’il le veut, je 
poserai sur lui mon bâton . . . Mais qu’il ne me de­
mande rien autre chose ; je ne saurais lui donner 
davantage.

Cela dit, le bon aveugle posa, d’une main trem­
blante, l’extrémité de son bâton sur la tête du péni­
tent étendu à ses pieds. Pendant ce temps-là, celui- 
ci murmurait, d’une voix creuse et profonde, des 
textes de l’Ecriture : Iniquitates meœ supergressœ 
sunt caput meum, et sicut onus grave gravatœ sunt 
super me (2). Asperges me, Domine, hyssopo et mun- 
dabor ; lavabis me et super nivem dealbabor (3). 
Miseremini mei, miseremini met, saltern vos amici 
mei ; quia manus Domini tetigit me (4). Quant à 
Roselle, émue de pitié sur cet infortuné, elle s’était 
agenouillée près de la petite chapelle, et priait de 
tout son cœur la Madré addolorata d’obtenir miséri­
corde à ce pauvre pécheur. Mais un vif désir la te­
nait de demander des nouvelles de son fiancé. Et, 
sans doute, Olric devinait sa pensée ; car, après avoir 
laissé à Jacopo un temps raisonnable pour épancher 
sa douleur, il reprit en ces termes :

L’APÔTRE


