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Le festin 
d’Ammianus

On connaissait dans le village son habitude. 
Aussi les visiteurs ne tardèrent guère : non 
des pauvres seulement, mais aussi des gens 
aisés qui l’approuvaient à condition de ne pas 
l’imiter. Et bientôt il y eut une cinquantaine 
d’hommes et de femmes qui furent assemblés 
autour de la maison et humèrent impatiem­
ment la bonne odeur des viandes rôties, se 
réjouissant que la corbeille fut vide.

Mais Ammianus tenait encore un oeuf dans 
chaque main et attendait de les avoir offerts 
pour donner le signal du festin. Il poussa une 
exclamation de plaisir en voyant, de droite et 
de gauche, s’approcher deux voyageurs.

Celui de gauche était un beau vieillard en­
core droit malgré son grand âge que rendait 
visible sa longue barbe blanche. L'autre, 
plus jeune, vêtu de haillons, semblait épuisé. 
Ils allaient se croiser et poursuivre leur che­
min en jetant un regard indifférent sur la 
foule assemblée. Mais, du même geste, Am­
mianus les arrêta en souriant.

Passants, vous devez avoir faim. En ce 
jour de Pâques, acceptez cet œuf et mon hos­
pitalité ”.

Tous deux s’arrêtèrent et semblèrent hé­
siter. Etonné, Ammianus insista.

rines, et il embrassa d’un coup d’œil satis­
fait la grande salle où s’agitaient les servi­
teurs. Sur le brasier qui flambait dans l’âtre, 
un veau et deux agneaux achevaient de rôtir, 
enfilés dans une longue broche, tandis que 
divers autres plats en sauce, fumaient alen­
tour. Une vaste table de bois était couverte 
d’écuelles, de vases pleins de vin, de miel et 
de lait, et de couteaux pour découper les mets. 
Ammianus parcourut toute l’ordonnance du 
festin sans y trouver rien à reprocher. Il loua 
ses serviteurs et commanda à l’un d’eux de 
lui apporter le panier des œufs durs. L’hom­
me déposa sur le seuil, devant la maison, une 
grande corbeille pleine d’œufs coloriés en 
rouge et Ammianus, Séréna, Mummolus, et 
jusqu'à la petite Gisa, prirent chacun un œuf 
dans les mains et attendirent les passants. Et 
à mesure qu'ils en voyaient un s’approcher 
sur la route, ils s’avançaient vers lui avec un 
sourire, cassaient un œuf et lui en offraient la 
moitié. On savait ce que ce langage voulait 
dire : ceux qui prenaient dans leur main l’œuf 
brisé acceptaient de partager le repas d’Am- 
mianus et de sa famille. Autrefois cette cou­
tume avait été pratiquée par beaucoup de 
riches en mémoire du jour où le Seigneur et les 
Apôtres avaient mangé ensemble. Mais, tan­
dis que la plupart s’en étaient affranchis, 
Ammianus continuait de la respecter et trou­
vait bon qu’une fois par an, les pauvres et 
les riches se souvinssent ensemble qu’ils 
étaient frères sous l’œil de Dieu.

Au milieu des hommes libres, des colons et 
des cerfs, en ce jour égaux et assemblés entre 
les murs lézardés de la petite chapelle de cam­
pagne, le prêtre, choisi par l’évêque, achevait 
de célébrer le service qui, selon les prescrip­
tions du concile de Nicée, doit être donné au 
premier dimanche qui suit la pleine lune, 
après l’équinoxe de printemps, en mémoire 
de la mort de Notre-Seigneur. Lorsque les 
-chants et la liturgie eurent pris fin et qu’il 
eut offert le sacrifice de la communion de­
vant l’autel élevé sur le tombeau de saint 
Eustochius au fond du sanctuaire, le vieillard 
éleva ses mains vers la voûte et, parmi les 
soupirs des hommes et les pleurs des femmes 
il adressa une grande prière au Dieu tout- 
puissant. Il dit les angoisses de la Gaule, 
l’invasion menaçante des barbares aux fron­
tières, le désordre qui déchirait les villes, les 
luttes et les compétitions furieuses qui fai­
saient du grand empire une cohue d’hom­
mes égarés se haïssant entre eux, proie toute 
dévouée à l'ennemi ; et il demande au Sei­
gneur d’écarter le péril du dehors, et d'a­
doucir le cœur des pécheurs, afin qu'ils se 
souvinssent qu’ils étaient frères . . .

La foule se dissipait au sortir de l'église. 
En ce jour de Pâques, après les paroles de 
paix, une détente se faisait dans les esprits, 
au moins pour quelques heures. II n’y eut 
point de querelles. La sérénité emplissait les 
cœurs, et les souhaits de bienvenue s’é­
changeaient, tandis qu'au milieu de leurs 
familles, les cultivateurs rejoignaient leurs 
demeures pour y prendre joyeusement le re­
pas commémoratif.

C’est ainsi qu’accompagné de sa femme 
Séréna, et suivi de ses deux enfants Mummolus 
et Gisa, Ammianus, homme libre, se hâtait 
sur le chemin poudreux et empierré. C’était 
un homme pieux au cœur droit : les paroles 
du prêtre l’avaient touché, et il répétait en 
lui-même sa prière.

Cependant il atteignit les portes de sa mai­
son. C’était une des plus belles de la bour­
gade, bien différente des lamentables taudis 
des serfs. Elle était construite en pierres tail­
lées et en bois équarris : le toit ne laissait 
point passer l’eau et les fenêtres pouvaient se 
fermer par d’épais contrevents. Enfin, deux 
raffinements la faisaient presque luxueuse : 
le sol, à l’intérieur, était recouvert de dalles 
de pierres, et il y avait une cheminée si mer­
veilleusement construite qu'il était possible 
de faire du feu sans fumée.

Lorsqu’Ammianus ouvrit la porte, une 
odeur appétissante vint chatouiller ses na-
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