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— M’avez-vous bien dit, maintenant, toute lui avaient acquise. Nous ne dirons point le 
la vérité au sujet de la pauvre Haumette, ma festin au château, le fauteuil sous le dais, à 
mère?. . demande-t-il d’un accent poignant, la droite de celui de la comtesse Berthe (qui,

La dame, dans un geste de serment, étend par parenthèse, était devenue légèrement 
sa main maigre. sourde et percluse) ; ni la réception chez le

— Je l’ai dite !... répond-elle, tremblante ; seigneur évêque, avec force robes violettes, 
pardonne-moi de t’avoir éloigné et de t’avoir pelisses d'hermine et compliments ouatés d'onc- 
jugé incapable d’être fidèle !... tion. Tout cela sortirait du cadre de notre

L’homme, accablé de sombres remords, chronique.
baisse la tête. Mais nous dirons qu'à personne Jacquemin

— Fidèle !... balbutie-t-il en faisant tourner d’Aucelon n’osa s’enquérir d’Haumette, parce 
sur son doigt un anneau d’or, triste relique qu’il l’avait trop cruellement abandonnée 
d’une union malheureuse et d'un récent veu- jadis et que rien qu’à parler d’elle les pleurs 
vage ; fidèle !. . . J’étais faible surtout, ma lui auraient coupé la voix.
dame mère . . et vous le saviez !. . . Le logis qu’elle habitait autrefois était clos.

Un pesant silence aggrave leurs pensées. Les voisines n’étaient plus les mêmes. En 
Jacquemin le rompt brusquement : vingt ans, en ces temps-là, le bas peuple d’une

— Ainsi, elle m’attendit ?. . . ville se renouvelait aussi complètement qu’une
— Elle vous attendit. . . poignée de sable au creux d’un rocher que bat
— Seule ? . . . la marée !. . .
■— Ses cinq petits frères étant morts de la Jacquemin s’en fut tristement revoir l’église 

maladie noire, elle était seule. Saint-Nazaire et fit à pas lents le tour du chœur,
— Elle m’attendit !. . . priant la Dame de dédiant un sourire mélancolique à tout ce qui 

Compassion, dites-vous ? donnant aux pau- jadis était né de son travail. Sa halte en face 
vres ?. . . du singe moqueur qui avait effrayé Haumette

Mme Bertrande exhala un déchirant soupir se prolongea un long moment.
et répondit : — On dirait qu’il sait l’avenir !. . . avait dit

— Les derniers temps, oui, elle soignait les la jeune fille toute pâlie devant ce masque 
malades, les pauvres, les affligés. . énigmatique.

Jacquemin réprime un frisson et semble L’avenir?... Hélas !... Comme elle avait 
compter sur ses longs doigts souples les années eu raison d’en avoir peur !. . .
qui ont coulé depuis cette époque. Troublé, l’imagier s’en fut vite aux pieds de

— Elle doit être morte !. . . conclut-il d'une l’ange à l’encensoir qui se trouvait un peu plus 
voix rauque. loin, et s’efforça de se rasséréner devant cette

Et ce dernier mot, à ce chevet, sonne comme claire vision de grâce céleste ; mais l’esprit 
un glas et comme une menace.. . . bienheureux souriait comme Haumette. . . Il

...Un autre glas devait sonner d’ailleurs s’éloigna encore.
le même soir aux cloches de bronze de la Sous l’ogive voisine, la Pieta apparaissait 
paroisse ; la mère de l’imagier rendit son âme parmi les cierges. Si la parole eût pu fleurir sur 
à Dieu. Elle fut inhumée le surlendemain en sa triste bouche immobile, la Dame de Com- 
terre d’Ile-de-France: jamais, depuis le ma- passion aurait dit au tailleur d’images : 
riage de Jacquemin, elle n’avait voulu retourner — Comment oses-tu revenir si tard ?. . .
à Carcassonne. Mais elle demeura muette, se contentant de

Mais le sire d Aucelon, lorsque les amis et lui rappeler d’un regard la promesse de la 
les indifférents amenés en sa maison par son fiancée :
deuil se furent retirés, sentit peser sur lui une e. , ,., J. . . . . 1, h • h —Je fais serment d etre 1 épousé de montristesse intolerable. Mille souvenirs — mille . s . •2 • . 1 i 1 v très aime Jacquemin. .souffrances — vinrent le harceler dans sa son-
tude. Il pensa amèrement à sa belle fiancée Alors 11 pleura.
d’autrefois, si sage et pieuse. Il l’évoqua dans /Telle fut sa première visite à l’église 
le décor inoublié de la fière cité wisigothe et Saint-Nazaire.
romaine, aux tours puissantes, aux épaisses Noël vint quatre jours après ; la nef romane 
murailles patinées d’or par le soleil. Il soupira et les chapelles gothiques regorgèrent d’un 
après l’église où il avait tant laissé de ses peuple réjoui, et le sire d’Aucelon, par les soins 
rêves ; il fut pris d’un désir éperdu de revoir de l’archiprêtre, fut placé à droite, au tout 
autour du chœur le lézard, la perdrix, le singeot premier rang. "
a queue de reptile, et le bel ange a 1 encensoir On le regardait beaucoup, parce qu’il était 
qui balançait sa chaîne dans le vide. -. célèbre. On lui souriait, parce que l’on savait

Il partit un peu avant Noël, à franc étrier, qu’il allait se remettre à sculpter les pierres
comme vingt ans plus tôt il était venu. de la belle église, et que tous ces gens, fiers de

L’accueil de sa cité natale fut en rapport leur cité, vénéraient d’instinct ceux "qui la
avec la réputation que maintes œuvres d’art rendaient plus belle.
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