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— Je n’ai pas oublié que le couteau à scalper plate-forme pour essayer de percer le voile grisâtre 
avait déjà tracé autour de ma tête un sillon sanglant, étendu sur la plaine.
quand vous m’avez sauvé au risque de votre vie ; Les irrégularités du terrain, les pierres dont elles 
il n’est pas une heure d’angoisse ou de joie que nous étaient semées ne présentaient encore que des
ayons passée ensemble depuis dix ans qui ne soit lignes ou des formes insaisissables à l’œil, et le long
présente à ma mémoire. Excusez l’amertume de de ces pierres, dans les crevasses du sol, des ennemis 
mon langage ; vous ne pouvez savoir ce que c’est pouvaient se glisser inaperçus et guetter en sûreté
que la tendresse d’un père : car moi. . . moi. . . le les mouvements des trois chasseurs.
vieux coureur des bois. . . pour conserver un appui Bois-Rosé, trompé par la tranquillité apparente 
à ma vieillesse. . je voudrais pouvoir. . . Le lion qui régnait au loin, eût peut-être goûté l’avis de 
de l’Atlas lui-même ne fuit-il pas avec son lionceau ? son compagnon de fuir tout de suite, si ses oreilles 
acheva résolument le chasseur sans chercher à ne fussent venues rectifier le jugement de ses yeux, 
cacher plus longtemps son héroïque faiblesse. Les loups continuaient à hurler après le cadavre

Fabian saisit la main de celui qui l’aimait plus du cheval du duc de l’Armada, quand un son 
que son honneur de vétéran blanchi sur le sentier plaintif se mêla aux glapissements qu’ils faisaient 
de la guerre. entendre. Ce signe fut compris par le coureur des

— Bois-Rosé, mon père, s’écria-t-il, ne vous ai-je bois.
pas dit que nous mourrions ensemble s’il le fallait ? Il revint s'asseoir à sa place.
mais Pepe et moi nous ferons comme il vous plaira. — Penser que la plaine est libre, c’est folie, reprit

— Hum ! dit Pepe, que l’émotion de Fabian et Bois-Rosé. Tenez, j’entends d’ici les loups grogner
du Canadien gagnait à son tour, l’affaire. .. hum !. . après un cadavre dont ils n’osent approcher. Je
pourra s’arranger. . . hum ! De par tous les dia- reconnais cela à leur intonation ; je juge qu’il y a
blés ! c’est dur. . . enfin. . . puisque, comme vous le deux ou trois Indiens derrière cette charogne.
dites, les lions de l’Atlas. . . Eh bien, caramba ! Quand le Canadien eut émis son avis, Pepe revint 
ils font là un triste métier, à moins qu’ils n’aient au poste d’observation qu’il avait quitté.
déchiré, avant de fuir, une demi-douzaine de chas- —Vous avez raison, dit-il en regardant de nou- 
seurs. Voyons, finissons-en, appelons cette vermine veau ; oui, je les vois à plat ventre. Si je m’écoutais...
et capitulons. mais enfin, suffit, j’en suis toujours pour ce que j’ai

Et le carabinier, en disant ces mots, se leva droit dit, poursuivit l’Espagnol : c’est de Baraja qu’il
sur la plate-forme avec cette rapidité de décision faudra essayer de nous défaire le premier en cas
qui le caractérisait et faisait de lui un précieux d’hostilité.
compagnon de danger. —11 ne peut y en avoir, reprit le Canadien.

Bois-Rosé ne songeait pas à s’opposer à cette Ce n’est pas à coup sûr à notre vie, mais au trésor 
détermination soudaine, quand Fabian l’arrêta. qu’ils en veulent.

— Vous pouvez fuir ou capituler tous deux sans — Je ne dis pas non ; et cependant partout où il 
honte, c’est moi qui vous le dis, reprit le jeune y a des Indiens, les blancs ont des ennemis plus 
homme ; en tout cas, pour qu’une capitulation altérés de sang que d’or.
soit plus honorable et plus facile, il faut qu’on vous Comme néanmoins il était probable que Baraja 
l’offre d’abord. N’attendrons-nous pas qu’il soit dont il ne s’expliquait pas trop bien l’alliance im-
jour pour voir à combien et à quelle sorte d’ennemis prévue avec les Apaches, ne les avait déterminés
nous avons affaire ? à les attaquer que par l’appât du trésor, Bois-Rosé

— A quelques bandits mexicains, à quelques pensa que leur avidité trouverait son compte à une
rôdeurs indiens sans doute, qui seront tout aussi capitulation qui les en rendrait maîtres. L’honnête
étonnés de nous avoir fait fuir que nous de fuir Canadien attendit donc assez tranquillement que
devant eux, dit Pepe d’un air de mépris ; mais les leurs ennemis voulussent bien enfin manifester leur
coquins sont bien longs, ce me semble, à faire leurs présence autrement que par des hurlements.
dispositions d attaque. Il y eut alors un long moment de silence, pendant

L Espagnol s avança en rampant sur les bords lequel Bois-Rosé ariivait par des transactions inté- 
de la plate-forme pour jeter un coup d œil dans la rieures à touffer les derniers murmures d’un honneur 
plaine et au sommet des rochers. peut-être trop susceptible. Pepe, de son côté, es-

Les premières et indistinctes lueurs de 1 aube sayait de rendre moins amère la concession qu’il
éclairaient une solitude aussi profonde en apparence faisait à son vieux compagnon, et Fabian regrettait
que le jour précédent. presque l’absence d’un danger qui eût momentané-

— La plaine est déserte, dit l’ex-miquelet, et, ment imposé aux voix orageuses qui grondaient
si vous m’en croyez, puisque nous sommes décidés dans son sein, à côté de la tombe de Mediana, et si
à faire comme les lions de l’Atlas, je suis d’avis de loin de l’hacienda del Venado. Ces deux mots ne
battre en retraite, tandis que nous le pouvons encore. résumaient-ils pas toute sa vie ?
Attendre plus longtemps le bon plaisir de ces coquins Nous profiterons de ce répit pour substituer la 
me semble dangereux. I ne capitulation n entre réalité des faits aux conjectures de Pepe, ou plutôt
guère dans les mœurs du désert, vous le savez. pour les confirmer en partie ; car sa pénétration

Avant de répondre à la proposition de Pepe, le lui avait dévoilé la vérité presque tout entière.
Canadien s’avança à son tour à l’extrémité de la Nous dirons aussi le motif de la temporisation des
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