pour en comprendre la vie ondoyante et diverse! comme si le pius sûr moyen d'arriver à connaître les autres n'était pas de se replier sur soi-même et de parcourir les détours les plus fuyants de son être!

Quant à la forme, elle était aussi près que possible de la perfection. De tous les classiques anciens, Cicéron est celui que Newman étudia le plus. Il chérissait le prince des orateurs antiques pour l'élévation de sa philosophie, et pour la beauté du moule dans lequel il avait coulé ses pensées. Son style se ressent de ce commerce : style à la fois fluide et précis où il n'y a pas un mot, pas une expression qui ne soit au service de l'idée, style qui se déroule en périodes admirablement cadencées, style plutôt harmonieux que plastique, moins coloré que sonore. Et à travers tout cela courait un souffle de piété naïve et tendre, un accent religieux souvent prophétique, qui semblait comme l'écho d'un verbe intérieur tout embrasé de foi et d'amour.

L'action oratoire était nulle, j'entends que l'orateur ne faisait aucun geste, n'avait recours à aucun de ces moyens qui nous paraissent pourtant d'un si puissant effet. Il lisait son discours : chaque phrase était débitée avec une certaine rapidité, puis il y avait une pause, et ainsi jusqu'à la fin. Mais sa voix était si extraordinairement musicale, d'un timbre si doux, si clair, si argentin, si pur, que c'était un enchantement pour l'oreille. Et la passion voilée, concentrée, qui