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Les Denx Meres

Il suflit que ma. carte d’état-major fasse
mention ‘d’un chiteau, pour que je me dé-

. tourne de .mon_ chemin dans Pespoir de

découvrir- quelqu’une de ces vieilles de-
moures ol dort le passé; mais ce mot’
d’Etennemare m’attirait en outre par le

_« souvenir d’un nomusé Louis d’Etennemare

. que j'avais connu au lycée et qui nous

semblait-fort'différent de rous tous. En
quoi différait-il de nous? Aucun n’aurait
su-le dire, mais les enfants n'ont- pas be-
soin de faits ni de preuves pour accopter

. les jugements que leur suggdrent leurs

instinets, Une double curiosité me poussa
donc. Elle fut amplement satisfaite.

De la route de Veules, on apergoit, sur
la lisitre d’un bois, le petit chiteau I’E-
lennemare. Il est en briques, composé
d’un corps de-logis bas et long et de deux

. ailes importantes. Une cour d’honneur,

purée et ornée de balustradesen pierre, le

. précéde et lui donne un petit air solennel.

J’admirais Pharmonie de ses proportions,
quand j'entendis un bruit de pas, derriére
moi. Quelqu’un s'en venait vers la grille.

-Je reconnus mon ancien camarade. Il me

reconnut aussi. .
" Il'avait peu changé, ayant toujours ces
regards vagues; ces allures déconcertantes,
enfin co- quelque. chose de singulier qui
nous étonnait autrefois.

—3Si cela t'intéresse, me dit-il aprés
quelques minutes ok nous réfimes connais-

~ .sance, entre un moment, j'ai 14 quelques

bibelots qui t'amuseront
De fait, toutes les pieces qu'il occupait,

~.c'eat-i-dire tout le corps de logis principal,

L~

étaient remplies de meubles anciens, et

_décorées d’assieties, de cuivres, d’armes,

qui Févélaient un’ collectionneur patient

- et documenté. . Mais, par contre, des fau-

- touils ét-des ridesux d’un vert criard, d’a-

bominables ‘imitations de tapisseries, or-
naient:l'aile droite, Louis me dit :
—Voici la chambre de ma mére.
Dans un autre genre, Vaile gauche était
d’un gofit aussi détestable. D’horribles
tabléaux d’amateur pendaient aux murs

" et les vieilles hoiseries elles-mémes étuient

souillées par des peintures’ et des dessins.
Louis dit': “Cest la chambie de; ma
mére.” o '

—Comment, m'criai-je, mais tout &
Iheure.. . . ' ‘
¥ Sans paraitre. m’entendre, il 0e fit visi-
ter d’autres pidces et d’autres étages, ol
se ‘montraierit ‘les’ mémes-dissonances et

les mémes contrastes ; puisil me demanda : '

—A

propos, tu restes & déjeuner, n’est-
ce'past

Il donna des ordres et, aprés un tour
dans le parc, nous_gagnimes la salle &
manger. Deux dames d'un certain fge
nous y attendaient. Louis me présenta
d'abord & Yune d’elles, une grande femme
Erétex}bieuse attifée de soie bleue et de ru-

ans jaunes.

—Madame Lieuvain, me mére.

Ensuite, il me désigna l'antre, une pe-
tite ferame ronde, remuante, la figure en-
combrée de boucles d’un blond trop ardent.

—DMme Saint-Léger, ma mére.

Etait il fou? Se moquait-il de moi ? ou
bien, 4 'égard de Fune ou de Yautre, ce
nom de mére était-il simplement une de
ces appellations affectueuses que l'on a
pour une tante ou une vieille amie ? Quoi
qu'il en soit, & peine & table, les deux mé-
res se mirent & se disputer entre elles sans
la moindre vergogne. C'étaient'des pointes
ironiques, des reproches, des blimes, une
petite gudre ininterrompue 4 propos de
choses si insignifiantes qu’il me serait im-
possible d’en citer une seule. J'étais fort
gtné, et, aprés quelques essais timides
pour entamer la conversation, j'avais vé.
solu de garder le silence. Quant a Louis,
trés calme d'abord, il s'interposait de
temps en temps avec une indifférence ré-
signde, disant & 'une ou 4 l'autre :

—Allons, maman, tais-toi... sois rai-
sonnable. . . laisse-la dire...

Mais tout & coup, 4 la fin du repas,
‘comme les deux mégéres s'oublizient jus-
qu’s proférer des injures, il se leva, pris
d'une rage subite, saisit Mme Lieuvain
por le bras et la poussa vers la porte de
droite en criant : '

. —Toi, maman, fais-moi le plaisir de dé-
guerpir. )

Puis ce fut le tour de Mme Saint-Léger.
d'étre expédiée sans plus de cérémonie.

—Et toi, maman, file de ce coté.

Aprés cette sctne étrange, nous res:
tdmes bien pendant vingt minutes, 'un

_ en face de I'sutre, silencieux. Louis avait

allumé sa pipe et fumait. Moi, je Pavoue,
je n’en revenais pas de ma stupeur. Quels
rapports y avait-il entre ces gens? Quel
dranfe extraordinaire ces trois existences
cacheientelles? Pourquoi ni I'une ni
Pautre de ces deux-femmes ne portait-elle
son nom & lui, d’Etennemare? A la fin,
ma curiosité fut trop vive. Je lui de-
mandai : L
- —Laquelle est ta mére 1

1! me répondit :

—Je ne sais pas. .

—Comment, tu ne sais pas? -

—Non, et elles non plus ne le savent
pas, et personne ne le sait et personne au

monde ne peut le savoir, : :

Il y eut encore un long silence. ‘Je ne
le troublai point, attendant la confidence
inévitable maintenant. Et, en effot, sans’
préambules, sans phrases inutiles, il :me
fit soudain ce court et bizarre réoit:: .

—Autrefois; avant nous, habitait dans, -

. ce chiteau un médecin qui, pour sugmen- -

ter ses petits revenus; recevait 1'été des
pensionnaires.’ I1.y a trente ans, des amis
lui envoyérent Jeurs fernmes : . Mme Lieu-
vain et Mme Saint-Léger. :
Ces deux femmes ne se connaissaient
pas. Elles se plurent ici, décidérent d’y
rester, devinrent meéres en décembre; le
méme jour, hasard plutdt contrariant.pour
le. docteur. Un autre hasard fit que ce
jour-1a, le docteur était seul, ayant envoyé
ses domestiques en course. Il plaga donc
les deux femmes en cette salle et, s'occupa

delles simultanément. Les choses se pas-

sdrent trés "bien; mais” avec- une; rapidité
extréme.. A peine le docteur eut-il quitté
Mme Lieuvain et déposé Venfant dans

“une corbeille munie de langes, qu'il dut

courir auprés de Mme Saint-Léger.

11 prit le second ‘enfant, le déposa d son
tour. Cest alors. .. c'est, alors qu'il revint
auprés des deux garcons et.qu'il s'apergut
que, dans sa précipitation;. il les’ avait
étendus I'un contre Pautre, sins que le
moindre signe lui permit de les distinguer
'un de Vautre. Il aurait dii sa taire ou
choisir au hasard... Qu'importe, aprés
tout... Malhoureusement, il eut la bétise
de s'écrier : e e

—Nom de nom,’j& ne m'y’ reconnais
plus... lequel est-ce?. ..

Les deux méres avaient entendu. .

Le surlendemain, 'un des deux gargons
mourait, I'autre ¢’était moi. De qui étais-
jo le'fils ! L

Il se tut. Je ne sais pourquoi, je dus
réprimer une certaine. envie de rire. Je
trouwais 4 cette aventure extraordinaire
un c6té plutdt comique. I1 me sembla
méme que Louis en avait consciencé, car
sa voix et Vexpression de son 'visage mar-
quaient une sorte d'ironie : c’était si.béte
et si niais, ¢’était si bien un de ces coups
stupides, une de ces miches. puérilés.que -
le destin’ s'amuse & comploter avec une
imagination d’homme ivre | Louis conelut :

—Tu vois la suite : je n’ai pas de pire
connu, je m'appelle Louis tout court, né &
Etennemare : pourquoi porterais-je plutot
le nom de Saint-Leger, que celui de Lieu-
vain; Par contre, jai deux méres, ni
Pune ni 'autre n'syant pu' se décider a
m’abandonaer, car, somme taute, si elles
n'ont pas de preuves de leur maternité,
aucune d’elles ne peut- se ‘dire : * Louis
n'est pas mon fils.” Seulement, il en est

& “goul!
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