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Lui, qu’un pape & couronnsg,
Est mort dans une ile déserte ;

Longtemps aucun ne 1’a cru ;

On disait : il va paraitre ;

Par mer il et accouru s

L’étranger va voir son maitre.

Quand d’erreur on nous tira,

Me douleur fut bicn amére,

Fut bien amére.
— Dieu vous bénira, grand’mére,
Dicu vous bénira.
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Catastrophe.
(Suite et fin.)

A peinc Monsieur et Madame Germont eurent-ils lu cette
tettre, & peine curent-ils entendn le récit que Léon leur fai-
sait d’une voix entrecoupée, qu’ils comprirent tout, comme
si, pendant ces deux années, ils avaient snivi Monsieur et
Madame Firmin au travers de leurs illusions et de lewrs
déhoires.

Ce n’¢tnit pas la premicre fois que des existences ainsi
perdues par Pumbition et Pamonr-propre se déronlaient de-
vant cux. Depnis longtemps ils connaissaient tons les!
chapitres de ces lamentables histoires, quo chaque année
levr ramenait avec des circonstances a pen prés pareilles,
avec une {in presque toujours la méme.

Monsieur et Madame Germont, bien que dans Paisance,
étaient obligés de poser des limites & lenrs cenvres de cha-
rit¢. Beaucoup d’indigents vivaient soutenus par leurs!

sumones, et tout en prometiant a Léon leur protection, ils!

jui firent comprendre que, si cette protection pouvait Par-
racher momentanément aux dernidres horreurs de la misé-
re, elle ne pouvait pas Parracher complétement 4 cette mi-
sére elle-mémo. En méme temps Monsieur et Madame

Germont firent goiter & Léon les consolations du christia-!

nisme le plus affectueux, ils priérent avec lui, et ne le laissé-
rent partir qu'aprés lui avoir remis tout ce qui était propre
a soulager Marie.

Dés le jour méme Madame Germont alla voir les mal-
heursux ¢poux. Elle avait souvent visité la demeure du
pauvre, mais rarcmeut une maison aussi triste, nussi sale,
aussi mal habitée, 8’¢tait présontée a ses yeux. On y entrait
par un corridor noir ot nir manquait, ou des ordures se
montraient a chaque pas, et qui abontissait 4 un escalier
plus sombre, plus fétide encore; les marches en étnient
dégradées, pourries pour micnx dire ; de petites portes don-
naient suc chaque pallier, et lorsqu’elles, s’ouvraient, le re-
gard se détournait avee dégodt duspectacle de désordre et
de pauvreté gui s’offiait & lui. .

Madame Germont parvint au cinqui¢me étage, elle entrn
dens le taudis qu’abitaient Monsicur et Madame Firmin;
le poéle dans lequel brilait le bois qu’elle avait envoy¢ le
matin, remplissnit la chambre d’une fumée épaisse; une
fenttre pratiquée dans le plafond laissait tomber quelques
rayons de lumiére au milicu de cette atmosphére opaque ;
une chaise, une commode vermoulue, un mauvais grabat
sur le bord duquel était assise Marie 3 peine vétue, voila
tout Pameublement de ce lien de souffrances.

—Ah! Madame, vons 8tes un ange consolateur! s'éerin)]

Marie encore agitée par la fievre. Vous riche, vous vous
abaissez a entrer dans ce réduit infect !
Cet ¢tonnement du pauvre, lorsqu’il regoit tne marque

de bienveillance de la part des gens fortunés, sffligenit ton-|

jours Mndame Germont; il lui semblait étre ce qu’il est
en effet: un sanglant reproche contre 1’égoisme des heu-
reux de la terre. Si le riche faisaitson devoir, 8%l visitait
In veuve et P'orphelin, ainsi que Pordonne PEvangile, son

apparition dans I’habitation des malheurenx exciternit la
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recounaissance . de ces. derniers sans doute,
surprendrit. plus. oo :
| Mndame Germont se plaga prés de Marie, elle
histoire ol-pas un mot.de reproche .contre. Lépn;‘ e:trouve.
'place; - puis, Int quelques versets: et les, expligia: 4 voix
: haute. Oh'! comme. ces bonnes exhortations, comme cette
i'pridre, comme ces passages de la sainte Eeriture,console-
'rent, fortifierent Marie. Tout celn descendait gur;son’pan-
i!vre ceeur ainsi qulune rosée rafraichissante. . Avoir trouvé
{'des amis, des amis chrétiens, quelle grice, gnel signe de
f‘l’nmom: du’ Sauvenr ! . Anssi Marie le remercigit-elle avec
‘ardeur; elle éprouvait un bonheur immense i ouvrir sonr
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{{4me, elle avuit besoin de parler: de ses fantes, de la grice
\de Jésus, de la confiance qu'elle mettait en ce Christ mort
!lsur ln croix pour clle; on voyait que le Saint-Esprit fhisnit
§|sou ceuvre bénie dans ce ceeur, ct Pexaltation de la fiévre
prétait une nouvelle vivacité a ses expressions.

Léon Geoutait silenciensement. De grands combats se-
livraient en lui; tantdt il crinit avec sa conscience: * Je
suis un pécheur ! et il éprouvait une forte envie de trou-
ver, de connaitre, lni aussi, le Sanvenr des hommes; tan-
tot des bouffées d’orgueil montaient dans son dme ct obs-
curcissaient pour lui la vuo de son état de ypistye momle,
celle de ln toute-puissante grice do Dien,

Madama Germont promit de revenix. Elle revint en effet.
Tout allait tristement. Le mal de Madnme Firmin nvait
fait. des progrés immenses, et Marie, faible, crachant le
sang, demeurnit immobile, assise ou plutdt affaissée sur uno
petite chaise prés du potle. '

¢ Olt! Madame,” s’¢erin-t-clle en vayant Madame Ger-
mont, ¢ tirez-nous do Paris, faites-nous partir, Léon y con-
sent; et sinons tardons, je crois que nous mourrons ici”
(la panvro femme ne pensait pas dire si w:rm,) “ Madame,
reprit-ello aprés un accés de toux, ¢ jai besoin de revoir
ma jmére...ma pauvre, ma bonne meére ! Clest elle, Mudn;
e, cc sont ses soins si tendres qui me rendront ln ?Nlté.-."
Mndame Gormont ne put rotenir un profond soupir. “ 8i
Dicu le vent,” njouln Marie avee un sourire plein d ungéht
que résignotion, « Mais ma mere... voyez-Vous, Madam,
mno mére priera si ardemment le Seigneur, quw’il l’e.;mucqm.
peut-étre... Mo mére mo pnrdonne_m, ma, mélz? m’ouvrira
ses bras; oh! que je revoic son visage, gio J,gnteude sa.
voix, que je respirc I’air de mon pays!..” Etl infortunée

4 .
Mario retomba épuisée sans pouvoir achever. )

Léon, dés les premiéres paroles, avait baissé ]ll'. téte; il
lareleva: ¢ Oui, Madame,” dit-il, ct ln contraction de ses
traits montrait assez quelle violence il se ﬁx:smt 3 lui-me-
me. © Oui, ayez piti6 de nons; fhites-nous anmbne dece
relour nuprés de sa mére... Je suis un misérable, Madnme,
c’est moi qui ai tué ma femme; Je Pai tuée par mon am-
bition... Elle travaillait, elle me nourrissait, elle possait par-
fois les nuits, elle no mangenit pas, de peur de diminuer ma
portion, et moi... moi je l'ni forcée A rester ici, 3 y rester
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souffrante, sans pain, sans ouvmge,‘dung les larmes !... 11
n’y a point de pardon pour un tel crime. . \

—Point de pardon, Léon! oh! ne blasphéme pas! Lo

Seignenr n’cst-il pas venu chercher ce qui éla perdu 7 Tst-
il mort pour les justes ou pour les injustes ? A-t-i] demnnd¢
antre ehose aux hommes que de croiro en lui? Léon, ou-
blies-tn le brigand sur la croix, oublies-tu la réponse que lui
fit Jésus1..—Madame, njouta-t-elle en se tournant vers
Madame Germont, ne lc croyez pas, je suis aussi coupnlle
que Ini ; comme lui jai été séduite par la vanité, je Pai
entminé moi-méme. Oui, Léon, nous sommes tous deux
pécheurs, nous étions tous deux perdus, mais tous deux
nous sommes graciés, tous deux nous serons sunctifiés, tous
deux, mon bien-aimé Léon, nous aurons part & la gloire
| 6ternelle. .

Aprés guelques instants de conversation, de lecture et de
pricre, Madame Germont annonga quelle aménerait wi
médecin et gue, 8'il le permettait, le voyage se fornit. .

—Ne tardez pos, reprit Marie, nous sommes bien falhles.
Avant-hier le soleil brillait, ct nous, le ceetir réjoui par votre
visite, nous essayames d’aller jusquwau marché aux fleurs
pour Tespirer un-air pur; nous espérions que la vue de ces




