
LE SEMEUR CANADIEN, -

Lui, qu'un pape a couronné,
Est mort dans une ile déserte;

Longtemps aucun ne l'a cru;
On disait: il va paraître;
Par mer il est accouru:
L'étranger va voir son maître.
Quand d'erreur on nous tira,
Ma douleur rut bien amère,

Fut bien amère.
- Dieu vous bénira, grand'mère,

Dieu vous bénira.
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CHAPITRE VIII.

Catastrophe.
(Suite et fin.)

A peine Monsieur et Madame Germont eurent-ils lu cette!
lettre, à peine eurent-ils entendu le récit que Léon leur fai-
sait d'une voix entrecoupée, qu'ils comprirent tout, comme
si, pendant ces deux années, ils avaient suivi Monsieur et
Madame Firmin au travers de leurs illusions et de leursi
déboires.

Ce n'était pas la première fois que des existences ainsi
perdues par l'ambition et lamour-propre se déroulaient de-
vant eux. Depuis longtemps ils connaissaient tous les:
chapitres de ces lamentables histoires, que chaque année
leur ramenait avec des circonstances à peu près pareilles,
avec une fin presque toujours la même.

Monsieur et Madame Germont, bien que dans l'aisance,
étaient obligés de poser des limites à leurs ouvres de cha-
.ité. Beaucoup d'indigents vivaient soutenus par leurs.
aumônes, et tout en promettant à Léon leur protection, ils
lui firent comprendre que, si cette protection pouvait l'ar-
racher momentanément aux dernières horreurs de la misé--
re, elle nie pouvait pas l'arracher complètement à cette mi-
sère elle-meo. En même temps Monsieur et Madame
Germont firent goûter à Léon les consolations du christia--
nisme le plus affectueux, ils prièrent avec lui, et ne le laissé-
rent partir qu'après lui avoir remis tout ce qui était propre
à soulager Murie.

Dés le jour même Madame Germont alla voir les mal-'
heureux époux. Elle avait souvent visité la demeure du
pauvre, mais rarement une maison aussi triste, aussi sale,
aussi mal habitée, s'était présentée à ses yeux. On y entrait
par un corridor noir où lair manquait, ou des ordures se
montraient à claque pas, et qui aboutissait à un escalier
plus sombre, plus fétide encore; les marches en étaient
dégradées, pourries pour mieux dire ; de petites portes don-
naient sur chaque pallier, et lorsqu'elles, s'ouvraient, le re-
gard se détournait avec dégoût du spectacle de désordre et
de pauvreté qui s'offrait à lui.

Madame Germent parvint au cinquième étage, elle entra
dans le taudis qu'abitaient Monsieur et Madame Firmin ;
le poële clans lequel brûlait le bois qu'elle avait envoyé le,
matin, remplissait la chambre d'une fumée épaisse; une
fenêtre pratiquée dans le plafond laissait tomber quelques
rayons de lumière au milieu de cette atmosphère opaque i,
une chaise, une commode vermoulue, un mauvais grabat
sur le bord duquel était assise Marie à peine vêtue, voilà
tout Pameublement de ce lieu de souffrances.

-Ah! Madame, vous êtes un ange consolateur! s'écria
Marie encore agitée par la fièvre. Vous riche, vous vous
abaissez à entrer dans ce réduit infect!

Cet étonnement du pauvre, lorsqu'il reçoit une marque.
de bienveillance de la part des gens fortunés, affligeait ton-I
jours Madame Germont; il lui semblait être ce qu'il est
en effet : un sanglant reproche contre l'égoïsme des heu-
reux de la terre. Si le riche faisait son devoir, s'il visitait
la veuve et l'orphelin, ainsi que Pordonne l'Evangile, son'
apparition dans Phabitation des malheureux exciterait lai
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reconnaissance de, ces deniers sans domte, ai3 elle ne les
surprendrait plus. rv

Madame Germont se plaça près de Marie, elle3 écouta son.
histoire où-pas un mot de reproche contre Léonrne.trouva
place; puis, lut quelques versets et les expliqùa.4 voix
haute. Oh! comme ces bonnes exhortations, cpmmp dette
prière, comme ces passages de la sainte Ecr tureonsolè-
rent, fortifièrent Marie. Tout cela descendait sur sonpau-
vre ccour ainsi qu'une rosée rafraîchissante. Avoir trouvé
des amis, des amis chrétiens, quelle grâce, quel signe de
l'amour du Sauveur ! . Aussi Marie le remerciait-elle avec
ardeur ; elle éprouvait un 'bonheur immense à ouvrir son
âme, elle avait besoin de parler de ses fautes, 'de la grâce
de Jésus, de la confiance qu'elle mettait en ce Christ mort
sur la croix pour elle; on voyait que le Saint-Esprit faisait
son oeuvre bénie dans ce coeur, et l'exaltation de la fièvre
prêtait une nouvelle vivacité à ses expressions.

Léon écoutait silencieusement. Do grands combats se
livraient en lui; tantôt il criait avec sa conscience: " Je
suis un pécheur !" et il éprouvait une forte envie de trou-
ver, de connaître, lui aussi, le Sauveur des hommes; tan-
tôt des bouffées d'orgueil montaient dans son ame et obs-
curcissaient pour lui la vue de son état de :pisère moyale,
celle de la toute-puissante grâce do Dieu.

Madama Germont promit de revenir. Elle revint en effet.
Tout allait tristement. Le mal de Madame Firmin avait
fait. des progrès immenses, et Marie, faible, crachant le
sang, demeurait immobile, assise ou plutôt affaissée sur mie
petite chaise près du poële.

- Oh ! Madame," s'écria-t-elle en voyant Madame Ger-
mont, I tirez-nous do Paris, faites-nous partir, Léon y con-
sent; et si nous tardons, je crois que nous mourrons ici"
(la pauvro femme ne pensait pas dire si vrai,) " Madame,"
reprit-ello après un accès de toux, " j'ai besoin de revoir
ma mère...ma pauvre, ma bonne mère I C'est elle, Mada-
me, ce sont ses soins si tendres qui me rendront la santé..."
Madame Gormont ia put retenir un profond soupir. " Si
Dieu le vent," ajouta Marie avec un sourire plein d'angéli-

que résignation. " Mais manière... voyez-Vous, Madame,
mn mère priera si ardemment le Seigneur, qu'il lexaucera
peut-être... Ma mère mo pardonnera, ma mire m'ouvrira
ses bras; oh ! que je revoie son visage, quo j'entende sa
voix, que je respire l'air de mon pays I..." Et l'infortunée
Maria retomba épuisée sans pouvoir achever.

Léon, dès les premières paroles, avait baissé la tète; il
la releva: " Oui, Madame," dit-il, et la contraction de ses
traits montrait assez quelle violence il se faisait à lui-mê-
me. " Oui, ayez pitié de nous; faites-nous l'aumône de ce
retour auprès de sa mère... Je suis un misérable, Madame,
c'est moi qui ai tué ma femme ; je l'ai tuée par mon am-
bition... Elle travaillait, elle nie nourrissait, elle passait par-
fois les nuits, elle ne mangeait pas, de peur de dnniuniermat
portion, et moi... moi je l'ai forcée à rester ici, à y rester
souffrante, sans pain, sans ouvrage, dans les larmes !... Il
n'y a point de pardon pour un tel crime."

-Point de pardon, Léon! oh ! ne blasphème pas! Le
Seigneur n'est-il pas venu clcrchcr ce qui était perdu ? Est-
il mort pour les justes ou pour les injustes 1 A-t-il demandé
autre chose aux hommes que de croire en lui 1 Léon, ou-
blies-tu le brigand sur la croix, oublies-tu la réponse que lui
fit Jésus ?...-Madame, ajouta-t-elle en se tournant vers
Madame Germont, ne le croyez pas, je suis aussi coupable
que lui ; comme lui j'ai été séduite par la vanité, je l'ai
entraîné moi-même. Oui, Léon, nous sommes tous deux
pécheurs, nous étions tous deux perdus, mais tous deux
nous sommes graciés, tous deux nous serons sanctifiés, tous
deux, mon bien-aimé Léon, nous aurons part à la gloire
éternelle.

Après quelques instants de conversation, do lecture et de
prière, Madame Germont annonça qu'elle 'amènerait un
médecin et que, s'il le permettait, le voyage se ferait.

-Ne tardez pas, reprit Marie, nous sommes bien faIbles.
Avant-hier le soleilbrillait, et nous, le ceur réjoui par votre
visite, nous essayâmes d'aller jusqu'au marché aux fleurs
pour respirer unair pur; nous espérions que la vue de ces


