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rive 4 l'autre en grandes envolées d'oiseau
qui suivrait dans le ciel la parabole de routes
inflexibles. Spectacle incomparable et char-
mant! Elle avait la sveltesse de ces demoi-
selles qui voltigent I'été au-dessus des rivie-
res. Elle était infiniment élégante et infini-
ment souple.

I’harmonie de ses attitudes donnait Ia
joie pure que nous donne la plus belle sta-
tue. Son essor invisible et mystérieux pro-
venait de la seule inclinaison de son corps,
et c’était tout le secret de sa grace aisée. Le
coup d’aile de l'oiseau est un effort constam-
ment renouvelé. Elle se penchait simplement,
elle, ce qui est au contraire un signe de las-
situde et de repos, elle se penchait et repar-
tait en élans plus rapides et plus puissants.

Le soleil descendait parmi les fantomes
des arbres, et son orbe rouge et sans rayons
se réfléchissait sur le clair miroir. De loin,
elle en enveloppait le reflet d’ondulations et
de cercles mouvants, pareille & quelque
flamme blanche échappée du foyer lumineux,
4 quelque nébuleuse errante et libre.

Vision qui me grisait comme si j'assistais
aux jeux adorables d’une fée! N’était-ce pas
pour moi, puisque nul autre ne troublait sa
solitude, qu’elle déployait ainsi la magie de
ses gestes, et ce qu'elle inscrivait ainsi au
coeur de la glace vierge, n’était-ce point de
ces mots qui enchantent et de ces formules
qui ensorcellent?

L’ombre vint. Un frisson de froid courut
2 la surface du lac. Elle passa prés de moi,
.si lentement qu’il me fut possible de dis-
cerner, i travers sa voilette, 1'éclat sombre
de ses grands yeux, et, glissant vers la berge,
elle monta les degrés qui conduisaient i I'un
des parcs, enleva ses patins et disparut dans
les ténébres.
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comment suis-je par-
venu A savoir son nom: Edith Saint-Aure?
quel prétexte ai-je imaginé pour pénétrer
chez son pére, vieux 'savant avec qui, jeune
fille, elle vivait en ce pavillon isolé? je ne

Une heure aprés...

sais vraiment plus; mais, une heure aprés.
je sonnais 4 sa porte.

Une servante m’ouvrit. Le pére était ab-
sent, je demandai Mlle Saint-Aure. On m’in-
troduisit dans une petite piéce basse meublée
de livres. Elle était 1a.

Elle était 1a, voilée encore et drapée de ses
vétements d’argent. Qu'ai-je dit? Des phra-
ses sans suite d’abord et balbutiantes, puis
tout & coup la vérité, franchement, sans arti-
fice, avouant le mensonge de ma visite et le
mouvement irréfléchi d’admiration et d’en-
thousiasme qui m’amenait i elle.

Elle m’écouta sans m’interrompre. Aucune
émotion, aucun trouble ne trahissait sa pen-
sée intérieure. Quand je me tus, elle porta la
main & son visage, hésita un instant, puis
lentement se dévoila.

Je tressaillis. Elle était... Oh! dirais-je
cet affreux mot de laideur qui déshonore la
femme! Se pouvait-il qu’elle fat laide avec
ses beaux yeux graves, sa jeunesse réelle et
son sourire!... Kt cependant, ce teint fang,
ces traits lourds, ce manque d’harmonie en-
tre le front trop bas, le nez trop mince, la
bouche trop grasse... Quelle tristesse!

—Allez-vous-en, murmura-t-elle,

Jeus la force d'étre sincére.

—Oui, & demain, sur le lac.

Elle y vint, et le jour qui suivit égale-
ment et, mes bras croisés avee les siens, je
participai au rythme de sa course, elle m'em-
prisonna de houveau dans les lignes secrétes
auxquelles s'amusait sa fantaisie de déesse,
le sortilége me reprit tout entier et joubliai
la vision mauvaise.

La griace vaut la beauté peut-étre, elle la
vaut & coup sir. C'est un don du ciel, aussi
précieux. C'est 'dime méme du corps qui
fait de chaque geste une joie, de chaque atti-
tud un bonheur. J'aimai cette beauté plus
subtile, je I'aime en Edith. Quand je regar-
de son doux visage, je ne le vois plus mainte-
nant qu’illuminé de cette grice qui m’a vain-
cu, de cette grice inaltérable et toujours
jeune. J'aime Edith, ma chére et gracieuse

. femme. .,



