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LETTRE D’UNE PARISIENNE

Je m’en vais te mander la chose la plus éton-
nante, la plus surprenante, la plus merveilleuse,
la plus triomphante, la plus.. — Ma foi, pour
le reste des épithétes, consulte cette fameuse
lettre de Mme de Sévigné, que jadis Mlle Pa-
tinot, pour la mieux imposer & notre admira-
tion, nous donnait & copier conjointement avec
le verbe: Je bavarde en classe;... au futur: Je
ne bavarderai plus en classe.

Seulement, n’en parle pas & ton mari. (Pest un
vilain moqueur dont je ne me soucie nullement
la verve a mes dépens. Approche-toi 13, tout
prés... plus prés encore... et, bouche contre oreil-
le, je vais te conter la chose. ;

L’autre jour, figure-toi, Albert se trouvait
dans son fumoir avec un de ses amis; tu sais, ce
grand qui a Pair d’un Espagnol et qui peint de
si adorables portraits. Ces messieurs causaient
a haute voix, sans se géner. Moi je n’écoutais
pas; fi done!l.. mais jentendais.. mal. Alors
je me rapproche un peu de la porte, pour enten-
dre... mieux.

Tout & coup, mon mari se met a célébrer avec
chaleur les beaux yeux, la douceur,

pieds mignons qui trottiment de si grand
matin?”

Eh, eh 27%?

Ah, ah !!!!

Oh, oh 2! 2

Tu vois, maintenant, je plaisante; mais en ce
moment-la, j’avais le coeur bien gros, je te
jure. Je me tenais & quatre pour ne pas éclater
en sanglots.

Enfin, j’arrive rue Notre-Dame-des-Champs,
une rue située au diable vauvert, aux environs
de la gare Montparnasse. S’il avait loué sous
un faux nom! :

—Monsieur Albert Monvel, §’il vous plait?

—Au premier, dans la cour, la porte a droite.

La maison avait deux étages seulement, avec
de larges baies vitrées qui vous regardaient bé-
tement dans leur guipure de sapin découpé, —
une maison de peintres. De petites Ttaliennes,
rouges, jaunes et bleues, des perroquets sans
ailes, jouaient dans la cour aux quatre coins en
attendant ’heure de la pose.

—dJe respirai- fortement. Mlle... Maria devait
étre un modeéle. En ce cas la lettre s’expliquait
d’elle-méme. Rien de plus naturel.

—Oui! mais pourquoi tout ce mystére? Pour-
quoi ne l'avoir pas fait venir dans son atelier,
chez nous, rue de Verneuil?

Mes soupcons un instant dissipés renaissaient.

grande vilaine portiére, qui coupait Patelier en
deux et m’empéchait de rien voir.

—N’entre pas! N’entre pas!

—Si, je t’en prie.

—Non!

—Pourquoi?

—Voyons... sois raisonnable... tu sauras... plus
tard, dans quelques jours.

En disant cela, Albert s’était placé entre moi
et la portiére, sa palette a la main, et, Pair de
plus en plus géné, il me barrait le passage.

—C’est bien, monsieur! Je n’insiste pas. Je
me retire pour ne pas troubler plus longtemps
vos téte-a-téte avec Mlle Maria.

—Quoi! tu as cru... Oh!

Je lui tendis la lettre en sanglotant.
aussi avait des larmes dans les yeux.

D’un geste brusque il écarta la draperie.

—Ieci, Maria! Tei!

Une charmante petite chévre blanche m’appa-
rut dans la chaude lumiére de latelier, caraco-
lant & travers les tubes et les pinceaux, faisant
sonner le plancher du choc de ses fins sabots,
flairant dédaigneusement son portrait en pied
ébauché aux trois-quarts. Sur un geste du mai-
tre, elle s’en vint, avec des mines caressantes,
frotter contre moi sa téte mutine.

“Quelle douceur! Quels beaux yeux! Quelle
jolie robe !”

Lui

la jolie robe d’une personne qu’il
appelait Maria.

—Qu’est-ce donc que cette Ma-
ria? pensai-je en moi-méme, toute
retournée; et vite, afin de fuir la
tentation d’écouter plus longtemps,
‘je me réfugiai dans ma chambre a
coucher.

Un papier trainait a terre, dans
un coin, une lettre a Padresse d’Al-
bert, une lettre décachetée. Je PPou-
vris sans songer 4 mal, — un mari
ne devant pas avoir de secrets pour
sa femme, n’est-ce pas? ;

Elle était d’une laide grosse écri-
ture, pleine de fautes d’orthogra-
phe, sur du papier a chandelle. La
voici dans toute son horreur:

“ Mosieu, Maria seras demin chez
vous, rue Notre-Dame-des-Champs,
19 4 9 eure.” “

Rue Notre-Dame-des-Champs !...
chez lui! quand nous habitons rue
de Verneuil.

Plus de doute! Cette demoiselle
Maria... — Aprés six mois de ma-

riage.

(’était horrible! horrible!

Je me suis mise a pleurer, toute
seule, comme une petite fontaine; je te laisse i
penser si j’ai dormi cette nuit-la.

Le lendemain de grand matin, & huit heures,
Albert m’embrasse tendrement et s’en va.

Il faut te dire que, depuis quelque temps, il
sortait régulierement toute la matinée, sous pré-
texte d’aller faire des études de plein air pour
son tableau du Salon, sans jamais rapporter A la
maison le moindre bout de toile.

Drelin! Drelin! Drelin!

Ma femme de chambre accourt.

—Quelle robe Madame désire-t-elle aujour-
d’hui? 11 fait beau temps.

Beau temps! Je m’en souciais bien.

—N’importe. La premiére venue! Je suis
trés pressée.. Bien.. mon chapeau, mes gants!

Et me voila dehors, la précicuse lettre serrée
au fond de ma poche.

C’est dréle, Paris, a cette heure-1a. Tous les
concierges sur les portes, balayant et rebalayant,
— une vraie forét de balais vivants, comme dans
Macbeth. Je marchais tres vite, trés vite; ce
qui ne m’empéchait malheureusement pas de de-
viner les regards que les hommes me jetaient en
passant, regards indiscrets et railleurs, disant
clairement: “ Ol va done cette gentille petite
dame avec sa voilette sur son nez rose et ses
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Et cette chaleur, cet enthousiasme avee lequel
il parlait, la veille au soir, lui, d’ordinaire si
froid, des beaux grands yeux, de la douceur, de
la jolie robe de cette.. Maria? Certainement
elle était pour lui autre chose, plus quun mo-
déle. La certitude entrait peu & peu dans mon
ame; et malgré tout, il me prenait des envies
folles de me sauver. Mon doute, si léger qu’il
fit, ne valait-il pas mieux?.. Mais je Paimais
tant !

Je mis bien cing minutes & monter les mar-
ches de lescalier; il y en avait vingt-trois.
Treize secondes par marche, et ces secondes-1a
comptaient bien double, va! g

Je sonne...

Pas de réponse!

Je resonne...

Albert lui-méme vient m’ouvrir.

—Comment, ’est toi! dit-il d’une voix trou-
blée, en se reculant brusquement, Pair tout
chose, _

—Oui, c¢’est moi. M. Duvert m’a appris l'au-
tre jour que tu avais un atelier... ici... pour ton
tableau du Salon, n’est-ce pas?

I1 fit signe que oui, les sourcils froncés, com-
prenant bien que je mentais.

—Alors... je suis venue... te surprendre...

Et je m’avancai pour soulever la portiére, une

Je lui saisis la téte & pleine main, et je Pem-
brassai, je Pembrassai.

Si bien qu’hier soir j’ai annoncé & mon mari
une grande nouvelle, qui P'a rendu tout pale de
joie.

—Comment
chant ?

—Parbleu! Maria, — m’a-t-il répondu dans un
sourire humide.

—Prépare-toi done, ma chére petite Berthe,
c’est toi qui seras la marraine de notre petite...
chevrette,

Ton affectionnée, Jeanne ‘Monvel.

PAUL LABARRIERE.

Pappellerons-nous, vilain mé-
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LA LANGUE

On dit que la nature sage

A chaque humain donne en partage

Deux bras destinés pour agir,

Avec deux jambes pour courir,

Deux yeux pour voir, deux mains ‘pour prendre,
Et deux oreilles pour entendre;

Mais, pour les sottises qu’on dit,

“Une seule langue suffit”,
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