

L'ORGUE DE BARBARIE

Et l'orgue de Barbarie, voyons, pourquoi lui en vouloir ? Il est assommant, rasant, dites-vous ? Oh ! non, ce n'est pas possible, vous ne le dites pas. Ou, si vous le dites, vous ne le pensez pas !

A certaines heures, soit, j'admets, il a pu vous fatiguer un peu de ses miaulements, de sa musique démodée sempiternellement moulue, de ses interminables valse coupées par le hoquet des notes détraquées, et alors, oui, vous vous êtes bouché les oreilles avec rage. C'est que vous étiez mal disposé, nerveux, monsieur, et que vous aviez vos vapeurs, madame, et qu'à ces moments-là on est injuste et féroce.

Mais, avouez-le, que de fois aussi ce faiseur de couacs vous a charmés ! Rappelez-vous !

En avril, c'est sur le rythme de ses polkas dansantes que le renouveau semblait arriver. Il poussait des fusées de trilles comme une alouette, sifflait comme un merle, frigottait comme un pinson, faisait songer à la campagne, aux vacances. Pourquoi ce souvenir des vacances ? Je ne sais. Mais remémorez-vous, monsieur, les longues études, au lycée, et comme on rêvait de sorties, de balades, quand l'allègre chanson du pauvre orgue venait gazouiller à la fenêtre enfia déclose !

EXPOSITION "PAN-AMERICAN"



TOURS DU PALAIS DES MACHINES.

EXPOSITION "PAN-AMERICAN"



LE NOUVEAU PONT CONDUISANT AUX TERRAINS.

L'été, il vous endormait. Dans la chaleur lourde de l'après-midi, quand on paressait, en fumant des cigarettes, les persiennes fermées, il vous berçait avec un lointain ronron de nourrice.

L'hiver, c'était son murmure, assourdi par la neige ou emporté en sanglots par la bise, qui vous faisait sentir le mieux la douceur tiède de la chambre, l'abri des tentures épaisses, et qui accompagnait les fines causeries ou les devis amoureux au coin de la cheminée flambante. On l'entendait si peu, alors ! Il était si discret, le pauvre ! Quel mal faisait-il, vraiment ?

Mais, à l'automne surtout, qui donc avait le cœur assez dur pour ne point l'aimer ? Oh ! à l'automne, il n'était plus tolérable seulement ; il devenait nécessaire. Les derniers beaux jours, les ciels verts et roses, les alanguissements de la nature mourante, la ronde des feuilles mortes, ont besoin de ses cantilènes pâmées et mélancoliques. Pour le vrai Parisien, élevé dans le concert familial de tous les bruits qui font la voix d'une grande ville, l'automne de Paris ne va pas sans l'orgue de Barbarie. Il nous l'y faut, le vieil instrument banal, pointu, geignard, comme il faut à la forêt le rauque croassement du corbeau, à la mer la stridente crécelle des mouettes.

JEAN RICHEPIN.

CE BON GRIPPELARD

Le juge.—Encore vous, Grippelard ?

Le prévenu.—Ah ! mon bon juge, c'est un mot de reproche. Moi, que j' me suis fait arrêter simplement histoire de prendre des nouvelles de votre santé et de celle de madame votre légitime.

SIGNIFICATIF

Lui.—Maintenant, Hélène, que je suis sûr de votre amour, je me sens de force à combattre l'univers entier.

Elle.—Dans ce cas je vous conseille d'aller annoncer la nouvelle à papa.

SIMILITUDE

Madame.—Hélas ! c'est bien vrai de dire que le mariage, c'est comme la loterie.

Monsieur.—Oui... comme une loterie de bazar. Quand vous réussissez à gagner un prix, il revient à bien peu de chose.

LES VICTIMES

Y.—Fichtre de malchance, quand il y a baisse dans les prix, c'est toujours à nous autres d'en souffrir.

Z.—C'est bien vrai. L'autre jour ma femme a su que l'indienne se vendait un quart de cent de moins chez Lemètre & Cie et elle est allée en acheter vingt verges, bien qu'elle n'en eût aucun besoin.

AU RESTAURANT

Le dîneur.—Ces prix sont atrocement hauts... Je puis avoir de meilleurs mets dans des restaurants moins cher...

Le garçon.—C'est vrai, mais ils mettent bien moins de temps à les préparer.

TROP FORTE EN COULEURS

Mme Philidor.—Mets-tu ce soir la cravate que je t'ai achetée ce matin ?

M. Philidor.—Non, ma chère, le temps des mascarades est passé et je n'aime pas à me singulariser.

VÉRITÉ

Quand un homme achète pour sa femme des toilettes trop dispendieuses pour ses moyens, les autres femmes disent qu'il est bon pour elle.