
LE SAMEDI

m'aurait été impossible de chasser, que je vivais constamment main-
tenant ...

"J'irais vers cet homme qui, par la plus terrible injure, qui, par
le plus sanglant outrage, avait forcé mon père à se battre, et dussé-
je le souffleter, dussé-je lui cracher à la face, il faudrait bien qu'il
se batte aussi avec moi

"--André ! André ! ... s'écria encore M. de Ryon, effrayé de la
pàleur du jeune homme. André, c'est de la folie ! c'est de la démence!

" -Oui, voilà ce que je me disais aussi dans d'autres moments :
c'est de la folie! c'est de la démence !... Oui, voilà ce que je me
disais surtout quand je songeais à ma sœur ... quand je songeais à
Blanche...

"-A Blanche que votre père vous a confiée, André... à Blanche
qui n'a plus que vous!

"-Mais j'avais beau faire... j'avais beau me dire et me répéter
cent fois, mille fois que ma vie ne m'appartenait pas et que je
n'avais pas le droit d'en disposer... j'avais beau me répéter aussi
que si je succombais à mon tour, j'allais faire à Blanche le plus dou-
loureux et le plus terrible avenir... j'avais beau aussi voir parfois
se dresser devant moi le spectre de mon père qui semblait me com-
mander l'oubli et la résignation... toujours cette obsession me reve-
nait, me reprenait ... et elle est aujourd'hui si forte, si violente, que

... ses yeux s'attachalent, fumboyante, sur l'inconnu toujours
profondément endormi.

je ne pourrais plus m'y soustraire, que je ne pourrais plus lui
échapper..."

" Puis, après un court silence
"-Aussi, maintenant, continua André de Chaverny, n'ai-je plus

qu'une autre pensée fixe... qu'une autre pensée qui ne me quitte
plus, et qui est devenue pour moi un véritable supplice, une véri-
table torture... Et cette pensée, vous l'avez déjà deviné, c'est de
connaître cet homme, c'est de savoir son nom...

"Aussi, savez-vous ce que j'ai fait cette nuit?
"-Cette nuit ?
"Je l'ai passée presque toute entière dans cette chambre... je l'ai

passée, plein de fièvre, à fouiller dans tous les tiroirs, à dépouiller
tous les papiers laissés par mon psre ...

" Je pensais que je découvrirais peut-être là-dedans ce nom que
je cherche, ce nom qu'à tout prix il me fant !

"Et rien I
"Pas une ligne, pas un seul mot qui fasse allusion à cet homme...

allusion à ce duel ...
"Rien ! rien!
"Et c'est alors, M. le duc, que j'ai pensé à vous... Et c'est alors

que je me suis dit: " Cet homme que je veux retrouver, M. le duc
de Ryon le connaît... M. le.duc de.Ryon me le fera connaître...

" -Moi ? ... Ah! n'y comptez pas, André !... Jamais, non jamais!
'écria énergiquement celui-ci.

"-M. le duc!
"-Non, non, jamais, jamais, vous dis.je! répéta avec plus de

force encore le vieil ami du comte de Chaverny.
" Ah ! certes, je vous aime, et, pour vous le prouver, je serais prêt

à tout ce que vous me demanderiez, à tout ce que vous pourriez
exiger de moi...

" Mais vous dire le nom de cet homme pour que demain vous
alliez le provoquer... pour que, demain, il vous tue peut être à
votre tour comme il a tué mon pauvre ami ! ... Mais tue faire votre
complice dans un acte aussi insensé que coupable, jamais !... jamais !

"-Coupable ? fit vivement André. Vous me trouveriez coupable
de vouloir venger mon père?

" -Oui, coupable!... oui, coupable et criminel ! s'écria le duc
avec une si grande autorité que le jeune homme ne put s'empêcher
de tressaillir.

"Oui, coupable, parce qu'ainsi que vous le disiez vous-même tout
à l'heure, votre vie maintenant ne vous appairtient plus et que vous
n'avez plus le droit d'en disposer!...

" Oui, coupable, parce que ce n'est pas seulement votre existence
que vous risqueriez ainsi follement, mais encore celle de Blanche
qu'un nouveau malheur pourrait tuer, foudroyer!

" Oui, coupable et criminel, car vous méconnaîtriez les dernières
volontés de votre père. .. car vous seriez parjure envers sa mémoire!..

"-Parjure !
-Oui, parjure!... Et je le serais aussi, puique j'oublierais

comme vous le serment de me taire... le serment de ne jamais vous
révéler ni le motif du duel ni le nom que vous cherchz à connaî-
tre... Et ce serment, je ne l'ai pis fait seul, notre ami, I. le mîr-
quis de Cerninge, l'a fait aussi... "

"Et comme André le regardait avec surprise
"Oui, reprit le dur, ia voix toujours très grave, ceci se passait

quelques instants seulement avant le combat... quelques minutes
seulement avant que nous soyons arrivés au lieu de la rencontre...

" Votre père, dont nous avions déjà, M de Cerninge et moi, été
plusieurs fois les témoins, ne nous paraissait plus le même...

" Oh ! je ne veux pas dire qu'il nous faisait l'effet d'avoir peur,
car la peur, vous pouvez affirmer avec fierté que le comte de Chma-
verny ne l'a jamais connue...

" Mais comme s'il avait eu l'invincible pressentiment (le sa mort
prochaine... comme si une voix secrète l'avait averti qu'il ne lui
restait plus que quelques instants à vivre, il demeurait profondé-
ment pensif, profondément recueilli, ne laissant échapper que de
très rares paroles.

" Du resto, M. le marquis de Cerninge et moi, nous restions pres-
que aussi silencieux, presque aussi pensifs que lui, car,'ehse étrange.
jamais encore dans ces moments-là nous n'avions éprouvé une telle
appréhension, une telle angoisse.

" Or, comme il venait de demeurer plongé dans une rêverie beau-
coup plus longue et beaucoup plus douloureuse, sans doute, car
j'avais vu plusieurs fois son viiage s'avsombrir davantage encore,
tout à coup, relevant brusquement la tête, il se tourna vers nous.

" Puis, me prenant la main et s'emparant aussi de la main de M,
le marquis de Cerninga:

"-Mes amis, nous dit-il avec un regard et un accent que je n'ou-
" blierai jamais, vnus me connaissez assez pour ne pas attribuer à
"un manque de courage ce que je vais vous dire. Mais j'ai de plus
" en plus le pressentiment que ce duel sera mon dernier duel et qlue,
" dans quelques minutes, le comte de Chaverny n'ex.itera plus... "

" Et comme, tout saisis, nous allions protester ; comme nous allions
"lui dire qu'il avait tort d'avoir une pareille pensée, il ne nous en
"laissa pas le temps.

" -Oh ! j'en suis sûr... cela se sent ! ajouta-t-il en nous serrant
"plus énergiquement les mains et avec une conviction si profonde
"que nous ne pitmes nous empêcher de tressaillir. Oui, ce duel me
"sera fatal !... Oui, cette rencontre sera nia dernière rencontre

"Mais regardez-moi!... regardez-moi, de Ryon !... regardez-moi,
"de Cerninge!.,. Ai-je l'air d'avoir peur ?... Ai-jo l'air de trem-
' bler?... Non, n'est-ce pas ?... Et tout à l'heure vous me verrez
"sur le terrain, vous me verrez en face de mon 'dversaira aussi
"calme, aussi froid et aussi maître de moi que je l'ai toujours été et
"que vous m'avez toujours connu...

" Mais sij'ai assez de courage pour regarder la mort en face
"quand il ne s'agit que de moi, je ne puis cependant m'empêcher de
"frémir quand je songe aux terribles conséquences qu'elle pourrait
" peut-être avoir pour mes enfants si vous pouviez oublier un jour
"la promesse sacrée que je vais vous demander de me faire... "

" Et comme nous nous taisions, attendant qu'il achève sa pensée:
"-Cette promesse, de Ryon... cette promesse, de Cerninge,

"reprit-il la voix si grave qu'elle en devenait solennelle, c'est que
"jamais, -jamais, vous m'entendez bien! - mon fils André de
"Chaverny ne connaîtra le nom de l'homme avec qui je me serai
"battu... Me le jurez-vous ?
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