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—Sur quoi ! demanda la femme de Pierre avec
Une soudaine inquidtude. » =

—Ah ! dit Giovanni, c’est pour nos affaires... ..
St-ce qu'il ne vous en aurait pas touché un mot ?

—Mais mon mari ne me raconte rien, murmura

Pauvre femme.

~—Ah!

Et Giovanni réfléchit quelques secondes, se de-
Mandant s'il ne ferait pas bien de mettre lui-méme

olorés dans son jeu.
. D'un coup d’wil il avait jugé la pauvreté de cet
latérieur, et il se dit qu’il aurait bien plus stre-
lent le mari dans sa main, il pouvait sattacher

femme par la perspective d'une fortune 4 venir.

—Ecoutez, dit-il d’un ton de confidence, je peux

ien vous dire de quoi il retourne ; vous verrez
Yous méme combien il est important, pour lui
Comme pour moi, qu'il se rétablisse tout de suite.

Un léger bruit se fit entendre dans la chambre
Voisine ; sans doute Jacques avait chancelé et 8-
tait appuyé lourdement & la cloison.

Mais ni Dolorés, ni l'entrepreneur n’y prirent
8arde ; Giovanni était bien trop préoccupé de son
3lljet,, et la jeune femme éprouvait une trop vive

Motion, en pensant qu’elle allait apprendre quel-
e mauvaise action de son mari.

—Oui, poursuivit I'Ttalien, votre mari n’aura
Presque rien & faire et gagnera beaucoup d’argent.
Jar Je paie trés bien, moi. ... du reste, je lui ai

§jA fuit des avances.

~—Dé¢ja | murmura Dolores.

_Giovanni se méprit au sens de cette exclama-
th)n_

—Oui, reprit-l, je suis comme cela, moi ; j'ai
tout de suite l'argent & I+ main.... Dlailleurs,
Votre mari est engagé vis-a-vis de moi, il me doit
8es services. . ..

—Mais quels services ?

. —Ecoutez ; je suis le patron d’'un grand chan-
tier o il y a beaucoup d’ouvriers: lui, sera mon
Second,

Le visage de Dolorés se rasséréna.

~—Moi ! poursuivit U'entrepreneur, je <uis dur
Pour les ouvriers, lui, il sera bon ; c’est un beau
Mle, n’est-ce pas ?

Et I'Ttaiien clignait des paupiéres, songeant au
Tésultat que devait produire cette bonté de contre-
Matre.

—11 leur dira qu’ils travaillent trop, qu’ils ne
8agnent pas assez.... Les ouvriers me réclame-
'ont une plus forte paie, et je les enverrai prome-
er,

Dolorés ouvrait de grands yeux, ne comprenant
Pas ;

~—DMais, alors, ils ne travailleront plus, dit-elle.

—Vous y ¢tes, ma chére dame.

—Et vous perdrez de I'argent !

—Non, j'en gagnerai beaucoup, au contraire.

1l se sourit, ajoutant :

—YVous ne comprenez pas

Le visage de la pauvre femme s'était assombri.

—Si, je comprends, répliqua-t-elle d’une voix
triste, je comprends que le role que Pierre a con-
Sentj 4 jouer n’est pas honnéte.

Le sourire de Giovanni se transforma en un ri-
Canement grossier.

~—Supposez-vous done, s’écria-t-il, froissé au fond
deg paroles de Dolorés, que votre mari soit capable
€ gagner de 'argent honnétement ?

, —Ah ! riposta Dolorés, vous avouez donc que
¢est une infamie que vous avez proposée & Pierre ?

—Parbleu ! croyez-vous qu’on puisse s’entendre
&vec lui sur un autre terrain que celui des infa-
Migg,

La pauvre femme porta les mains & son ceeur
4ns un geste douloureux.

—Ah ! le malheureux ! gémit-elle, le malheu-
Teux |

Giovanni la vegardait, les sourcils froncés, la

uche mauvaise.

—Ne faites donc pas la mijaurée ! grommela-t-
> vous ne serez pas fachée de partager les
Plastres et les onces. . ..

Elle eut un geste d’horreur.

—Oh ! jamais, fitelle avec fermeté, jamais je
e toucherai & cet argent. ... du reste, je parlerai

ierre

L'Ttalien lui posa la main sur le bras.

—Ecoutez, dit-il ¢ntre ses deuts et en la fixant

de ses regards pergants, je ne vous engage pas &
rien dire & votre mari pour le détourner de tenir
ses engagements vis-a-vis de moi.... car il pour-
rait vous en cuire et & lui ausssi.

Sur ces mots, il tourna les talons et sortit de la
maison en frappant la porte avec violence.

L'émotion de Dolorés était telle, qu'elle de-
meura quelques instants immobile, refoulant les
sanglots qui lui montaient & Jn gorge, retenant les
larmes qui gonflaient ses paupiéres.

Enfin, elle rentra dans la chambre et tressaillit
en trouvant le blessé avec les yeux grands ouverts,
la face légérement colorée.

—1I va mieux, pensa-t-elle.

Lui, la regardait avec une expression de dureté
singuliére.

—Qu’est-ce que tu veux, Pierre ? lui demanda-
t-elle, as-tu besoin de quelque chose ?

Elle s'inquiéta de ce silence, qu’elle prit pour de
la mauvaise humeur.

—Quel était cet homme ? fit-il enfin d’une voix
faible.

Elle tressaillit au son de cette voix.

—Dieu ! pensa-t-elle, comme la maladie I'a
changé.

Et elle répondit.

—Un de tes amis, lentrepreneur Giovanuni
Corda, qui venait savoir de tes nouvelles.

Lui, la regardait toujours, et ce regard génait
Dolores ; il lui semblait d’un bleu plus sombre, et
n’avoir pas I’expression qu’elle lui connaissait.

Elle éprouvait une sensation pénible, en face de
ces yeux qui la considéraient froidement, comme
les yeux d’un étranger.

Alors, pour rompre le charme, elle demanda :

—Sais-tu qui t’a frappé d’un coup de couteau ?

La figure du blessé exprima un étonnement vé-
ritable ; il souffrait, mais ignorait la cause de sa
souffrance.

-—Un coup de couteau, répéta-t-il.

—Mais, oui, fit-elle ; tu étais Dblessé, ton sang

coulait. Et je t’ai trouvé, par hasard, sur le bord
des wards, évanoui. ... on m’a aidée & te transpor-
ter ici.... Si je n’étais pas allée & la chapelle, ce

matin-la, tu étais mort.

Un éclair d’intelligence” brilla daus les yeux de
Jacques : ces paroles lui prouvaient que ce qu'il
avait pris pour un cauchemar horrible était la ré-
alité.

Elle, de son c6té, ne pouvait détacher ses yeux
de ceux du blessé ;leur expression étrange la trou-
blaient, I'épouvantaient, faisant renaitre dans son
ceeur cette incertitude pleine d’angoisse. .

— 81 ce n’était pas lui !

Alors, voyant que la connaissance lui était re-
venue, elle demanda doucement, de sa voix la plus
calme :

—DPourquoi as-tu coupé ta barbe ?

Les sourcils du blessé se haussérent dans une
expression d’interrogation muette.

Elle hocha la téte, découragée :

211 ne se souvient pas ; murmura-t-elle.

Non, il ne se souvenait pas, mais il avait com-
pris : et cette question, jointe & la singulitre con-
versation qu’il avait surprise, tout 4 heure, entre
la jeune femme et cet inconnu, opérait dans son
cerveau fatigué un singulier travail.

Son intelligence appauvrie s'exténuait 4 chercher
le sens de cette énigme.

Ses idées avaient tant de peine 4 s’enchainer !

Elles ne se produisaient que par lambeaux.

Tout & coup, le souvenir lui vint que son cou-
sin Pierre, autrefois, lui ressemblait, au point que
des voisins les prenaient souvent I'un pour 'autre.

Mais ce n'était qu'un souvenir vague, sans asso-
ciation avee le présent.

Dolorés qui I'épiait, voyait bien qu'il se faisait
dans son esprit un travail, et qu'il voulait parler,
lui dire peut-étre de quelle fagon il avait été atta-
qué et frappé.

Et elle pensa qu'’il valait mieux appeler son at-
tention sur un autre sujet, afin d’éviter toute su-
rexcitation cérébrale.

—Ton cousin Jacques est arrivé & Colon, fit-elle.

Le malade ouvrit les yeux tout grands.

Cette phrase le jetait en une stupeur profonde.

—Décidément, pensa-t-il ; ce sont les folies de
mon imagination qui recommencent, et je réve
tout éveillé !

La jeune femme se méprit & l'expression de ce
visage angoissé, et crut que le malade désirsit en
savoir davantage :

—Dans le magasin ou je vais chercher de l'ou-
vrage, dit-elle, on m’adonné des étoffes enveloppées
dans le journal de Colon ; je l'ai gardé précieuse-’
ment.... pensant que lorsque tu serais rétabli
cela t'intéresserait.

Elle prit sur une table le journal et lut lente-
ment ces mots :

¢ Hier, sont débarqués, venant d’Europe, mes-
sieurs. ... Jacques Miquet, ingénieur de la Com-
pagnie du canal interocéanique, arrivés sur le Med-
way, de la Royal Mail Steamship Company. ”

Le blessé fit un effort et se releva sur un coude :

—Combien y a-til de temps, fit-il d'une voix
rauque ? :

Dolores regarda la date du journal.

—Cela fait juste un mois, répondit-elle.

Il demanda encore :

—Y a-t-il longtemps que je suis malade.

La jeune femme réfléchit, puis soudain, sans sa-
voir pourquol, elle se prit 4 trembler.

—Mais, dit-elle, voila un mois.

Jacques palit : ses idées se faisaient claires, et
un horrible soupgon venait de le mordre au ceeur.

—1II faut, balbutia-t-il, il faut. ... aller aux bu-
reaux de la Compagnie. ... demander la résidence
de.... vacques....

Et, épuisé par la contrainte qu'il s'imposait, il
se renversa sur loreiller et perdit connaissance.

VIII.—LA CONFESSION DE JACQUES MIQUET

Deux jours se passérent, pendant lesquels le
blessé, talonné par la tiévre, ne prononga pas une
parole, se contentant de suivre d’un regard vague
la jeune femme qui vaquait & travers la chambre.

Enfin, un matin qu’elle travaillait 4 son chevet,
il lui fit signe de s’approcher.

—Tu désires quelque chose ? demanda-t-elle en
se penchant vers lui.

Il abaissa les paupiéres.

—Ah ! fit-elle, tu veux savoir si j'ai fait la com-
mission dont tu m’as chargée P'autre jour

Les paupieéres du blessé battirent avec force.

—Voila ce qu'on m’a dit aux bureaux de la
Compagnie : Ton cousin Jacques est entré en fone-
tions dés le lendemain de son arrivée. ... seule-
ment ce n’est pas & Colon qu’il habite, c’est 4 Pa-
nama. ... Sl avait été ici, tu penses bien que je
n’arais pas hésité & aller le trouver, bien que ne le
connaissant pas.

Le blessé poussa un ecri....
douleur se mélait a Veffroi.

Sa face palit, ses yeux s’agrandirent démesuré-
mert, comme frappés d’une vision effroyable ; sur
ses lévres livides une légére écume de sang parut ;
puis ses paupiéres se refermérent.

—Pierre ! Pierre ! cria Dolores en se penchant
sur lui et en lui saisissant les mains.

L'infortuné ne répondit pas : il était évanoui.

Affolée, la jeune fomme sortit en courant pour
aller chercher le médecin qui déclara que c'était
une rechute.

Une congestion pulmonaire s’était produite.

Le médecin appliqua des ventouses sacrifiées qui
soulagérent le malade et s’en alla, disant 4 Dolores
en larmes qu’a moins d’ur miracle elle devait s’at-
tendre & la mort de son mari.

Malgré ce pronostic terrifiant, le blessé revint &
lui, mais si faible, si triste, qu'il eut le pressenti-
ment de sa fin prochaine.

La nouvelle que lui avait apportée Dolorés ve-
nait de jeter une clarté soudaine dans son esprit.

En apprenant qu’il y avait & Panama un ingé-
nieur qui se faisait appeler Jacques Miquet, il
avait tout compris.

Son assassin c¢’était Pierre, c’était son cousin,
celui qu’il avait aimé comme un frére !

C’était Pierre, dont les mains criminelles lui
avaient serré la gorge pour I'étrangler !

Cétait Pierre qui lui avait planté son couteau
dans la poitrine pour Pachever !

C'était Pierre, enfin, qui avait jeté dans ce ma-
rais infect, dont il n’était sorti que par miracle !

Et cette pauvre créature qui I'avait sauvé, qui
lavait transporté chez elle, qui 'avait soigné avec

cri terrible ou la



