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-Sur quoi? (lemanda la femme de Pierre avec
nu1e soudaine inquiétude.

-Ah ! dit Giovanni, c'est pour nos affaires ..
'Nt-ce qu'il ne vous en aurait pas touché 'un mot ?

---Mais mon mari ne me raconte rien, murmura
la pauvre femme.

-Ah !
Et Giovanni réfléchit quelques secondes, se de-

iiiandant s'il ne ferait pas bien de mettre lui-même
bo0lorès dans son jeu.

D'un coup d'a-il il avait jugé la pauvreté de cet
iritérieur, et il se dit qu'il aurait bien plus sûre-
tulent le mari dans sa main, s'il pouvait s'attacher
la femme par la perspective d'une fortune à venir.

--- Ecoutez, dit-il d'un ton de confidence, je peux
bien vous dire de quoi il ietourne ; vous v-errez
"(oUs même combien il est important, pour lui
'ýGrüne pour moi, qu'il se rétablisse tout de suite.

Un léger bruit se fit entendre dans la chambre
V'oisine ;' sans doute Jacques avait chancelé et s'é-
tait appuyé lourdement à la cloison.fMais ni Dolorès, ni l'entrepreneur n'y prirent
garde ; Giovanni était bien trop préoccupé de son
8'jet, et la jeune femme éprouvait une trop vive
ýVaotion, en pensant qu'elle allait apprendre quel-

jque mauvaise action de son mari.
-- Oui, poursuivit l'Italien, votre mari n'aura

presque rien à faire et gagnera beaucoup d'argent.
ear je paie tr-ès bien, moi. ... du reste, je lui ai
déjà~ fait des avances.

.a.murmura Dolorès.
Giovan~ni se méprit au sens de cette exclama-

tion.
-- Oui, reprit-il, je suis comme cela, moi ; j'ai

tout de suite l'argent à la main ....- D'ailleurs,
Votr mar est gn aé vis-à-vis de moi, il me doit

ses services ....
-- Mais quels services
-- Ecoute-z ; je suis le patron d'un grand chan-

tier où il y a beaucoup d'ouvriers : lui, sera mon
slecond.

Le visagye de Dolorès se rasséréna.
-- Moi poursuivit l'entr-epreneur, je quis dur
Pules ouvr-iers, lui, il sera bon ; c'est un beau

rôle, n'est-ce pas 1
Et l'Itaiieu. clignait (les paupières, songeant au

ré1sultat que devait produire cette bonté de contre-
41iatre.

-- I leur dira qu'ils travaillent trop, qu'ils ne
gagnent pas assez ....- Les ouvriers nie réclame-
ronit une plus forte paie, et je les enverrai promie-
Iler.'

bolorès ouvrait de grands yeux, ne comprenant
Pas :

-- Mais, alors, ils ne travailleront plus, dit-elle.
-- Vous y êtes, nia chère dame.
-Et vous perdrez de l'argent!
---Non, j'en gagnerai beaucoup, au contraire.
Il se sourit, aejoutant :
-- Vous ne comprenez pas ?
Le visage (le la pauvr-e femme s'était assombri.
-- Si. je comprends, répliqu a-t-elle d'une voix

triste, eco -ends que le rôle que Pierre a con-
aeiti à jouer n'est pas honnête.

Le sourire de Giovanni se tr-ansforma en un ri-
cati1ement grossier.

~ -S upposez-vous donc, s'écria-t-il, froissé au fonddes paroles de Do]orès, que votre mari soit capable
dgagner de l'ar-gent honnêtement ?1
-- A h ! riposta Dolorès, vous avouez donc que

e'st une infamie que vous avez proposée à Pierre ?
--Par-bleu !croyez-vous qu'on puisse s'entendre

8ýec lui sur un autre ter-rain que celui des infa-
iies.

dLa pauvre femme porta les mains à son coeur
lun geste douloureux.

-- Ah ! le malheureux! gémit-elle, le nîalheu-
reux!

bGiovanni la regardait, les sourcils fr-oncés, la
buchie mauvaise.

-Ne faites donc pas la mijaurée ! grommela-t-

de ses regards perçants, je ne vous engage pas a
rien, dire à votre mari pour le détourner de tenir
ses engagemients vis-à-vis de moi .... car il pour-
rait vous en cuire et à lui ausssi.

Sur ces mots,*il tourna les talons et sortit de la
maison en frappant la porte avec violence.

L'émotion de Dolorès était telle, qu'elle de-
meura quelques instants immobile, refoulant les
sanglots qui lui montaient à le~ gorge, retenant les
larnies qui gonflaient ses paupières.

Enfin, elle rentra dans la chambre et tressaillit
en trou vant le blessé avec les yeux grands ouverts,
la face légèrement colorée.

-Il va mieux, pensa-t-elle.
Lui, la regardait avec une expression de dureté

singulière.
-Qu'est-ce que tu veux, Pierre? lui demanda--

t-elle, as-tu besoin de quelque chose
Elle s'inquiéta de ce silence, qu'elle prit pour de

la mauvaise humeur.
-Quel était cet homme ? fit-il enfin d'une voix

faible.
Elle tressaillit au son de cette voix.
-Dieu! pensa-t-elle, comme la maladie l'a

changé.
Et elle répondit.
-Un de tes amis, l'entrepreneur Giovanni

Corda, qui venait savoir de tes nouvelles.
Lui, la regardait toujourà, et ce regard gênait

Dolorès ; il lui semblait d'un bleu plus sombre, et
n'avoir pas l'expression qu'elle lui connaissait.

Elle éprouvait une sensation pénible, en face de
ces yeux qui la considéraient froidement, comme
les yeux d'un étranger.

Alors, pour rompre le charme, elle demanda
-Sais-tu qui t'a frappé d'un coup de couteau
La figure du blessé exprima un étonnement vé-

ritable ; il souffrait, mais ignorait la cause de sa
souifran ice.

-Un coup de couteau, répéta-t-il.
-MNais, oui, fit-elle ; tu étais blessé, ton sang

coulait. Et je t'ai trouvé, par hasard, sur le bord
des wards, évanoui ... . on m'a aidée à te transpor-
ter ici .... Si je n'étais pas allée à la chapelle, ce
matin-là, tu étais mort.

Un éclair d'intelligenecP brilla dau.s les yeux de
Jacques : ces paroles lui prouvaient que ce qu'il
avait pris pour un cauchemar horrible était la ré--
alité.

Elle, de son côté, ne pouvait détacher ses yeux
de ceux du blessé ; leur expression étrange la trou-
blaient, l'épouvantaient, faisant renaître dans son
coeur cette incertitude pleine d'angoisse.

-- Si ce n'était pas lui!
Alors, voyant que la connaissance lui était re-

venue, elle demanda doucement, de sa voix la plus
calme:

-Pourquoi as-tu coupé ta barbe ?
Les sourcils du blessé se haussèrent dans une

expression d'interrogation muette.
Elle hocha la tête, découragrée

Ine se souvient pas ; murmiura-t-elle.
Non, il ne se souvenait pas, inais il a'-'ait comn-

pris : et cette question, Jointe à la singulière con-
versation qu'il avait surpr-ise, tout à 1heure, entre
la jeune fenmme et cet inconnu, opérait dans son
cerveau fatigué un singulier tr-avail.

Son intelligence appauvrie s'exténuait à chercher
le sens de cette énigmie.

Ses idées avaient tant (le peine à s'enchaîner
Elles ne se produisaient que par lambeaux.
Tout à coup, le souvenir lui vint que son cou-

sin Pierre, autrefois, lui ressemblait, au point que
des voisins les prenaient souvent l'un pour l'autre.

Mais ce n'était qu'un souvenir vague, sans asso-
ciation avec le présent.

I)olorès qui l'épiait, voyait bien qu'il se faisait
dans son esprit un travail, et qu'il voulait parler,
lui dire peut-être de quelle façon il avait été atta-
qué et f rappé.

Et elle pensa qu'il valait mieux appeler- son at-
tention sur un auitre sujeté., qafin d'éviter ftoute s-

La jeune femme se méprit à l'expression de ce
visage angoissé, et crut que le malade désirait en
savoir davantage:

-Dans le magasin où je vais chercher de l'ou-
vrage, (lit-elle, on m'adonné des étoffes enveloppées
dans le journal de Colon ; je l'ai gardé précieuse-*
ment .... pensant que lorsque tu serais rétabli
cela t'intéresserait.

Elle prit sur une table le journal et lut lente-
ment ces mots:

"lHier, sont débarqués, venant d'Europe, mies-
sieurs .... Jacques Miquet, ingénieur de la Com-
pagnie du canal interocéanique, ai-rivés sur le lied-
way, de la Royal Mail Steamship Company."

Le blessé fit un effort et se releva sur un coude
-Combien y a-t-il de temps, fit-il d'une voix

rauque?
Dolorès regarda la date du journal.
-Cela fait juste un mois, répondit-elle.
Il demanda encore:
-Y a-t-il longtemps que je suis malade.
La jeune femme réfléchit, puis soudain, sans sa--

voir pourquoi, elle se prit à trembler.
-Mais, dit-elle, voilà un mois.
Jacques pâlit : ses idées se faisaient claires, et

un horrible soupçon venait de le mordre au coeur.
-1l faut, balbutia-t-il, il faut...alier aux bu-

reaux de la Compagnie....- denmander la résidence-
de..-.iacques...

Et, épuisé par la contrainte qu'il s'imposait, il
se renversa sur l'oreiller et perdit connaissance.

VIII.-LA CONFESSION DE JACQUES MIQUEr

Deux jours se passèrent, pendant lesquels le
blessé, talonné par la fièvre, ne prononça pas une
parole, se contentant de suivre d'un regard vague
la jeune femme qui vaquait à travers la cliaubre.

Enfin, un matin qu'elle travaillait à son chevet,
il lui fit signe de s'approcher.

-Tu désires quelque chose ? dlemîanda-t-elle en
se p.enchant vers lui.

Il abaissa les paupières.
-Ah ! fit-elle, tu v-eux savoir si j'ai fait la coin-

mission dont tu m'as chargée l'autre jour ?
Les paupières du blessé battirent avec force.
-Voilà ce qu'on m'a dit aux bureaux de la

Compagnie : Ton cousin Jacques est entré en fonc-
tions dès le lendemain de son arrivée .... seule-
mient ce n'est pas à Colon qu'il habite, c'est à Pa-
nama .... S'il avait été ici, tu penises bien que je
n'arais pas hésité à aller le trouve-r, bien que ne le
connaissant pas.

Le blessé poussa un cri.... cri terrible où la
douleur se mêlait à l'effroi.

Sa face pâlit, ses yeux s'agrandirent démesuré-
nmer- L, connme frappés d'une vision effroyable; sur
ses lèvres livides une légère écume de sang parut;
puis ses paupières se refermîèrent.

-Pierre ! Pierre ! cria Dolorès en se penchant
sur lui et en lui saisissant les mains.

L'infortuné ne r-épondit pas : il était évanoui.
Affolée, la jeune fcemme sortit en courant pour

aller chercher le médecin qui déclara que c'était
une rechute.

Une congestion pul monairîe s'était produite.
Le médecin appliqua des ventouses sacrifiées qui

soulag,èrent le malade et s'en alla, (lisant à Dolorès
en larmes qu'à moins d'un nmiracle elle devait s'at-
tendre à la mort de son mari.

Malgré ce pronostic terrifiant, le blessé revint à
lui, mais si faibîle, si triste, qu'il eut le pressenti-
nient de sa fin prochiaine.

La nouvelle que lui avait apportée Dolorès ve-
nait deéjeter une clarté soudaine dans son esprit.

En apprenant qu'il y avait à Panama un ingé-
nieur qui se faisait appeler Jacques Miquet, il
avait tout compris.

Son assassin c'était Pier-re, c'était son cousin,
celui qu'il avait aimé comme un frère


