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— % Pour vous gnivre, 6 Seigneur! de ces sables mouvants

. Jai traversé les flots inconnus des vivants;

Jespérais vous irouver au moins sur ’autre rive:
Vers le lieu du repos dites-moi si j'arrive ;

De cette mer de feu trouverai-je le port ? :
Me faut-il, au désert, marcher jusqu’a la mort?”

— ¢ La sphére éblouissante ou I'on entre & ma suite
Est un feu sans repos, sans foyer, sans linite ;

Sur mon aile emporté, dans ces mondes briilants
Sans atteindre le fond ta volerais mille ans.

Mais c’est assez ; tes yenx ont puisé de Inmicre

Ce qui peut en tenir sous 'humaine paupiére ;

Va, tout plein du désert, préchant ce qu'il t’apprit,
Homme, retourne aux lieux d’ou t'a tiré 'Esprit.”

— & Moi, ton héte, 6 Seignenr ! m’cafermer dans les villes,
Et porter avec enx le joug des lois serviles...
Faire aspirer ton souftle & lenrs poumons impurs !’

—t T'ai-je dit d’habiter a "ombre de leurs murs ? .
Tu parlerais en vain dans leurs palais frivoles;

11 faut ardent soleil, Vair libre 4 tes paroles.

Dans le bruit des cités la voix de Dieu se perd.

11 faut que les humains retournent aa désert;

Qu’ils brilent leurs vieux toits, qu'ils partent ; qu’ils oublient
Leurs trésors, leurs plaisirs, ces chaines qui les lieut,
Les featins éternels, les fornications,

Viciant jusqu'aux os les générations.

Le jefine du désert est leur dernier reméde ;

Tu ne peux rien sur eux si le désert ne t'aide.

Mais, aussi loin que toi, nul, sans mourir brilé,
N'offznsera du pied ce sable immaculé.

Va plus prés d’eux ; habite une terrs moins rnde
Dont leurs ceeurs puissent mieux porter la solitude,
Ou l'air, plus tempéré par I’ombre et par les eaux,
Ait 'humide douceur qu’il faut & ces roseaux.
Va-t’en vers le Jonrdain, préchant la pénitence,

La crainte, la justice : un autre, qui s'avance,

D’une loi plus parfaite enseigoant le devoir,

Porte un mot plus divin que tu n’as pu savoir.

Va donc, reprends le peuple ; et qu’un flot pur le lave
Des taches de la chair qui le rendait esclave.

A toi de nettoyer, de tout le vieux levain,

Le vase qw'un plus digne emplira de son vin.

Pars, et si tu trouvais, avant d’atteindre au fleuve,
Le zele du désert dans quelque 4me encor neuve,
Méope-la plus avant dans ce pays ardu .
Ou ta chair s’est durcie, oul tu w'as entendu,

Tout homme doit venir aussi prés que possible

De ces lieux ou ton il voulut voir Vinvisible.”
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Or, docile & 'Esprit, Jean se leva soudain,

Et l'artent Précurseur marcha vers le Jourdain.

Et déja le suivaient, dans ces sentiers austéres,
Des hoi: mes imitant ses jelines solitaires.

Tous, dans les vives eaux, & su voix, se plongeaient
Affeanchis de la chair, et tous l'interrogeaient :

— O maftre, qu’as-tu vu, qu'as-tu fait, dis, 6 maitre,
Dans la contrée ou nul aprés toi ne pénétre?”

— % Comme vous m'écoutez, j'écoutais une voix.”

— % Qui te parlait ? celui qwapergut autrefois
Moise, et qui grava ses décrets sur diz tables?
Maitre, dis-nous sa forme et ses traits redoutables.”

-—% Je n’ai rien vu de plus que, sous les vastes cieux,
Ne peuvent en s'ouvrant voir les plus faibles yeux :
Les fleuves, les foréts et les bétes vivantes,

Puis des sables sans fin les montagnes mouvantes.”

— % Chaque année, 4 Sion, comme ordounent les nétres,
Disciple du désert, les autels négligés

N’ont pas eu ta priére et les dons obligés,

Tu n'as jamais offert encens ni sacritice ?”’

— 4 Nnn; a d'antres présents je crois Dieu plus propice,
Je wégorgeal jamais, sur les autels anciens,

Les brebis et les beeufs comm  les Phariziens.

Sur les sables fumants des plaines d 1lumée,

Joffrais ma propre chair de jelines consumée,

E. mes vils appéiits, et tout penchant grossier,
Retranché par l'esprit plus aigu que Vacies,

— % Ta voix, maitre, nous semble inviter 4 la mort!”
— % Nul ne vivra toujours sans s'immoler d’abord,
Sans avoir traversé, voyageur intrépide,

La région du vide et le sable torride.

Ecoutez le désert : * Sur mes sables sans fin

“ Jendure le soleil et 1a soif et la fuim ;

“ Je n’ai ni frais manteau de gazon, ni ceinture

“ De ruisseaux ombragés, ni turban de verdure.

# Je jefine et je suis nu de toute éternité ;

i C'est pourquoi le Seignear m’a toujours habité;

“ Bt tous les ceeurs impurs, en qui la mort pénétre,

« Doivent s¢ consumer daus mes leux pour repaftre.’

— % Maftre, & qui le dézert a parlé si souvent,
Dans seg secrets sentiers conduis-nous plusavant;
Sans doute il Ua montré ce que I'ceil ne voit guéres ?”?

—“Non; la terre m’offrit ses spectacles vulgaires :
J'ai vu les loups gloutons et les chacals, plongés
Dauns le sang des troupeaux par e tigre égorgés.
Luttant pour assouvir leur faim terrible, ancienne,
Quand I'horrible chasseur avait repu ia sienne,

Iis mangeaient ardemment, longuement, sans repos ;
Aprés la chair encor leurs dents broyaient les os.
Mgris je n’ai jamais va la brute dans son antre
Mourir de plénitude en frstoyant son ventre.

En vérité, sachez que ies chiens et les loups,
Hommes, dans leurs repus, sont moins hideux que vous.

— “Parle encor du désert, 6 maitre! tes dicours
Dussent-ils accuser et maudire toujours ;
Ne t'a-t-il pas montré des choses moins cruelles ?”

— % Jaj vu les grands troupeaux des daims et des gazelles,
Aprés un long parcours de sables, de rochers,
Trouver enfin la source et le gazon cherchés;
Et tous se répandaient sur la pelouse verte,
Chacun broutait un pea de herbe & tous offerte,
Et je ne voyais pas le plus faible, & P'écart,
Contraint par le plus fort a lui céder sa part;
Et, plutdt que laisser mourir de la famine

Le troupeau fraterael qui suit sa loi divine,
Notre pére commun, devant les pieds des daims,
De ce vert oasis allongeait les jardins.

J'ai vu, dans ses tra7aux, le peuple des abeilles
De sa ville embaumée ordounant les merveilles.
Des flancs de 'urbre creux, neitoyés avec soin,
De nombreux ouvriers se répandent au loin ;

Et nul, en épuisant le parfum des calices,

Ne songe as'enivrer d’¢goistes délices,

Tous travaillent ; aussi la féconde cité
Conserve tout I'hiver les présents de 'été;
I’abondance ’habite, et la ruche encor laisse
Fuir des fentes du chéne un trop-plein de richesse,
Et répand, pour la faim du paivre voyageur,
L’auméne d’un miel pur béni par le Seigneur.”
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Loin des hommes ainsi, 1a voix de Jean captive

Des élus du désert la fami'le attentive.

Puis, quand il vint plus prés des pays habités,

De nouveaux pénitents sortaient de tous c6tés.

Car le bruit de son nom, dans les cités surprises,
Tombait, comme apporté du désert par les brises,
Tels d’un fleuve lointain, dans le calme des nuits,
Avec odeur des bois roulant vers nous les bruits,
Un vent {rais les répand, en sonores bouffées,

Dans les murs des ¢ités de poussiére étouffées.
Plusicurs, dans la mollesse et les mauvaises meeurs,
S'¢éveillaient et marchuient, frappés de ces rumeurs ;
Et couraient au-devant de celui qui chétie, ’
Et courbaient sous sa main leur téte repentie,
Jefinant, marchant les reins du cilice entourés,
D’un besoin de douleur tout & conp dévorés.

Or, du maitre en courroux. dont la voix tonne et gronde,
Plus le jrug est sévere et plus la foule abonde;

Et lui, les flagellant du fouet de leurs néchés,
Suvait rouvrir aux pleurs les yeux les plus séchés.

Debout sur une roche étroite, et ge du flenve

La blanche écume atteint, si pen que 'eau s’émeuve,
Picds nus, d'ua long biton armé comme un pasteur,
11 &’appuie, et, parlant de toute sa hauteur,

Chitie ainzi la foule incessamment accrue,

De toin, pour I'écouter, vers le fleuve accourue.
Foule étrange de gens incultes ou maudits,

Patres, bandits, soldats semblables aux bandits;




