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brillait dans ses yeux, on pouvait deviner qu'il
avait enfin résolu le fatal problème.

-Ce n'est point le hasard, s'était-il dit, qui a
placé cette fortune sur ma route; je ne crois pas
au hasard ! c'est Dieu qui a pris mon désespoir en
pitié.

-Que la volonté de Dieu soit donc faite Z ajou-
ta-t-il en s'efforçant de sourire.

Alors il s'aprocha de sca secrétaire, ouvrit le
portefeuille en détournant les yeux, de peur d'y lire
un nom qu'il ne voulait point connai;rei et, après
en avoir versé tout le contenu dans un tiroir, le
.jeta au feu.

Soixante-quinze billets de mille francs en étaient
tontbés,

Le lendemain, il partait pour l'Italie.
il.

Un mois s'était écoulé.-Dans une chambre à
coucher placée sous les combles d'une maisàon de la
rue du Mail, deux jeunes ges veillaient. L'in-
térieur de cette chambre était triste, pauvre, nais
brillait de cette propreté qui est le lux des malheu-
reux. A la lumière douteuse d'une lampe, on pou-
vait apercevoir une jeune fille travaillant à un ou-
vrage de t1apisserie, et un jeune homme copiant
des expéditions. La jeune fille paraissait souffrante
et abattue ; mais ses yeux n'en demeuraient pas
moins fixés sur sa tapisserie, ses doigts légersn'en
mariaient pas moins les fils coloriés sur une toile
où était crayonnée une scène de Watteau. Le
jeune homme travaillait avec ardeur ; de temps ài
autre, pourtant, sa plume devenait plus lente,
jusqu'à ce qu'un regard jeté sur la jeune bro-
deuse lui fit reprendre sa tâche avec une sorte
de vivacité fiévreuse. Ce jeune homme était pâle ;
le travail, la réflexion, l'insomnie, avaient plissé
son front, creusé sés yeux, et répandu uue teinte
maladive sur sa figure naturellement grêle. Quant
à la jeune fille, elle avait quelques années de moins
que lui ;-seize ans environ; blonde, avec de grànds
yeux bruns, doux et mélancoliques sous leurs longs
cils ;--une tête de Greuze.

Elle dirigeait fréquémment ses regards vers une
alcôve dont les rideaux étaient fermés. Tout-à-
coup un de ces rideaux se souleva, et laissa voir
un vieillard malade et amaigri.

-A boire, ma fille, mu rmura-t-il d'une voix
plaintive.

La jeune fille se leva, donna à, boire au malade,
le baisa au front, releva doucemunt son oreiller, et
vint reprendre son travail.

Minuit sonna.
-C'est assez veiller, Marie, dit le jeune

homme ; vous acheverez une autre fois cette tapis-
serie.

Il faut que je la rende demain, dit la jeune fille.
-Pourquoi cela ?
Elle baissa les yeux sans répondre.
-Vous savez que je touche demain mes appoin-

tements du mois, reprit Eugène ; nous aurons quel-
ques jours de répit.

Elle lui tendit la main.
-Que vous êtes bon ! mon ami. Quand mon i

père a perdu la place qui nous faisait vivre, et que
le chagrin lui a causé cette terrible maladie dont il
sort à peine, que serions aus deveuus sans vous,
mon Dieu. .

-N'étais-je pas son neveu, Marie, son fils d'a-
doption ? N'était-ce point à moi de le secourir 1
Ah ! pourquoi ne puis-je davantage !... Mais allez
prendre un peu de repos, Marie, je vous en prie.

La jeune fille cherchait évidemment à éluder la
prière de son cousin ; elle reprit:

-Avez-vous vu James, Pami de votre frère'?
-Oui.
-Et il ne sait rien sur le compte de Victor?
-Rien.
-Qu'est-il devenu 1 Ah ! cet hiver nous a été

fatal. Le malheur qui a réduit mon père ii l'étt
où il se trouve et la dispartion de Victor datent
presque du même jour. Votre frère était bien triste
a dernière fois que nous l'avons vu,

-Oui ; l'ambition du siècle Tavait saisi. Il
avait soif des joies dispendieuses de la vie folle de
notre jeunesse dorée ; il aimait mieux le plaisir
que le devoir.

-Le malheureux! s'il avait cédé à son déses-
poir.

-Je ne le crois pas. Beaucoup disent : Je me
tuerai; peu le font. Il aura plutôt cherché fortune
hors de la France... pris le sac du soldat, peut-être.

-Puissiez-vous deviner juste !
.-Mais, au nori du ciel ! mnia cousine, retirez-

vous. Il est tard ; c'est à moi de veiller ce soir.
La jeune fille ramassa sa. tapisserie, alla près

de l'alcôve de son père qui sommeillait; revint à
Eugène, lui tendit la main, puis sortit.

mi.
Le pilote avaitcrié: Terre ! etVictor débarquait

à Marseille après un an d'excursions en Italie.- Le
soir même il roulait en diligence sur la route de
Paris. Depuis son départ de Génes, son esprit
était plongé dans une lourde somnolence qui avait
succédé à la lutte active de sa c*onscience contie
ses tentations. Ce ne fut qu'au moment.de rentrer
dans la grande ville qu'il parut se réveiller. Il
occupait seul le coupé ; la tête à la portière, il as-
pirait l'air vif de janîvier,. et régardnit passer les
paysages monotones d'une grande route, sans aider
les réiTexions indécises qui, pour ainsi dire, b oui-
donnaient autour île lui.

-A quelle distance sommes-nous de Paris ? dit
une voix qui partait de l'intérieur.

-A trois lieues, répondit-on.
Victor tressaillit, se rejeta brusquement dans le

fond de la voiture, et passa la main sur soin front.
-Paris ! déjàF Paris ! se dit-il. Déjà cette ville

que j'ai fuie, croyant échapper au remords. Est-
ce un rêve i Ai-je bien vu l'Italie ? Ai-je bien res-
piré l'air de son beau ciel? Eh quoi, mo-n Dieu ! ni
la beauté de la création, ni l'art, sou fils sacré,
comme l'a dit Dante, n'ont pu me guérir. Le cSur
est-il donc le seul miroir qui puisse les refléter ?
Oui ; et chez moi le miroir est terni. .. Oh ! il faut
laver cette tache, il faut téparer, il fautexpier.
Mais où ? comment ?... Le problème terrible, je
ne Pavais pas résolu. ... Que faire ?.. . que faire.?...

Ainsi, dans le cSur de Victor, le repentir se
mélait au.désespoir. Mais tout-à-coup la voiture
s'arrêta: on était arrivé à Paris.

Il allait se diriger vers un hôtel, quand il s'en-
tendit appeler ; il se retourna.

-Bonjour. James ! s'écria-t-il en reconnaissant
un ami de ses plaisirs passés..


