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-Oh 1 le misérable I le misérable I
-Du reste, je te l'ai dit déjà et je veux te le répéter...

je veux bien te donner pour ton enfant la somîme que tu
me demanderas... Vingt mille francs, trente mille, qua-
rante mille, si tu l'exiges.... Avec une pareille dot, tu
trouveras facilement un mari au village. Est.ce que ce
n'est pas ainsi que cela se fait d'o.dinaire ? Tu est jolie.
Ce ne sont pas les amoureux qui doivent te manquer....
Quand on apprendra que tu peux acheter d'un coup
quarante mille francs de terres au grand soleil, rassure-
toi, tu seras toujours la reine du pays.... et ton enfant
sera choyé comme s'il était le fils d'un prince.. .Crois-en
mon expérience et ne te désole pas tant, ma chère...

Albine répétait, avec dégoût, le coeur soulevé:
-Ah I le misérable I le misérable I
Et tout à coup, d'une voix sourde, étranglée:
-Mais tui ne me crains donc pas?
-Ma foi non, dit Gaspard, surpris... Pourquoi me

ferais-tu peur, qu'ai-je à redouter de toi ?
-Eh bien, je le jure par Dieu, je t'assure que tu as

ort d'être rassuré.
-Tu vas nie menacer, je m'y attendais. C'est toujours

iinsi que pareilles conversations doivent finir. Te
l'avouerai-je ? Je t'aime mieux dans ce rôle-là 1

-Je te menace... C'est vrai.... puisque tu n'as rien
eoulu écouter de mes supplications...

-Voyons, tu m'intéresses comme une héroïne de
aIe... que comptes-tu faire ?
--Tu l'apprendras bientôt.
-- erais-tu embarrassée, que tu ne veuilles pas t'ex-

tiquer tout de suite ? Attends, je vais t'aider... La
remtière démarche sera d'aller trouver M. Révéron.
-C'est vrai.
-Et de lui faire part de ta prétendue détresse.
-11 apprendra tout.
-Et tu espères que cela suffra pour l'empêcher de

se donner sa fille?
-.1'en suis sûre.
-Détrompe-toi. Voici ce qui arrivera: M. Révéron

e plaindra, se fâchera contre moi, voudra reprendre
a parole....

-Eh bien, n'aurai-j e pas réussi?
-Attends un peu. Seulement, il aura un bout de

conversation avec sa fille.... ou avec moi-même et à la
.uite de cette conversation, sois en sûre, il n'y aura plus
ien( de changé.
-A lors, je préviendrai ta flanc ée.
-I èmie résultat,-avec cette différence qu'au lieu
bthesiter, Mathilde fera sans doute hâter le mariage.
Albine, pale, les yeux sombres, les dents serrées, bais-

.Za la tête et resta longtemps silencieuse.
-Ecoute, dit-elle à la fin, je ne comprends pas bien

;uut ce que tu viens de me dire.... Il est impossible que
M. Révéron, dont la probité est connue, se fasse ton
complice... Mais quoi qu'il arrive et si pareille chose se
réalisait, tout ne serai pas fini pour toi, Gaspard...
N'oublie pas cette dernière parole.... J'étais décidé à
mourir pour te laisser libre, une fois ta femme.... tu
vois donc que je ne tiens guère à la vie. Dèi lors, prends
gardel.... Je ne m'humilierai pas de nouveau en te sup-
pliant, car cela pourrait te faire oublier que ce que je

réclame est un droit, non une grAce 1.... Tu peux partir
a présent, je ne te retiens plus.... va rejoindre ta fiancée
et compose ton visage afin de ne point paraître devant
elle trolp préoccupé par ce que tu viens d'entendre....
va et au revoir! avant que tu ne te maries, tu me retrou-
veras sur ton chemin I

Elle desserra les doigts qui avaient retenu tout le
temps le poignet de Gaspard-et celui-ci retira sa main
meurtrie par cette étreinte nerveuse.

-Adieu, petite, fit-il d'un air dégagé, n'oublie pas,
toi, que je suis tout prét à assurer l'avenir de ton en-
fant!

Et il s'éloigna prestement, en sifflotant un air de
chasse.

Albine resta là, plantée debout dans les broussailles,
une fièvre dans les yeux, frissonnante.

Machinalement, elle le regardait partir.
Mais elle ne pensait plus à rien, à cet instant-là. Il

y avait du vague dans sa tête.
Elle était comme hébétée.
Ses lèvres entr'ouvertes laissaient passer un souffle

oppressé, bruyant.
Seul signe de vie qu'elle donnait;
Mais tout à coup elle s'affaissa, s'effondra sur elle-

même, étendue dans la neige qui, tombant toujours in-
cessamment, commençait à cacher les feuilles et les
branchettes mortes.

Ses deux bras s'étendaient en croix et les mains cris-
pées, étreignaient une poignée de mousse.

On eût dit qu'elle venait de mourir là, brusquement.
et qu'elle avait gardé ainsi le dernier mouvement de la
vie, la dernière convulsion de l'agonie.

Et longtemps elle resta étendue, abîmée, et la neige
se mettait à la recouvrir, elle aussi, doucement, sans
qu'elle remuât.

Puis, tout à coup, et quand déjà les ombres dela nuit
flottaient au ras des broussailles basses, alors qu'il n'y
avait plus de vaguement éclairées que les cimes des
grands arbres, elle eut un soubresaut... suivi d'un au-
tre... et d'un autre encore...

Et des gémissements, des sanglots sortirent de ses
lèvres et de grosses larmes coulèrent de ses yeux sur la
neige, que mouillait et faisait fondre déjà son haleine
brûlante.

Et à travers les sanglots, à travers les gémissements,
un mot surtout revenait :

-Mon Dieu, ayez pitié 1 Mon Dieu 1 ayez pitié!
Elle se releva enfin, engourdie, les mains bleuies par

le froid, le visage gonflé par les pleurs.
Et trébuchant, elle regagna l'allée.
Là, tout près; le cheval était mort, déjà raidi.
A deux pas, le large couteau dont elle s'était servi,

gisait, rouge, sur la neige qui s'était fondue à lumidi-
té du sang.

Et tout autour du cheval, aussi, la neige et la mousse
et les herbes étaient rouges 1

Albine. frémit, s'arrêta une seconde pour regarder
cela, puis, se baissant vivement, ramassa le couteau et
cacha dans son sein.

-J'irai jusqu'au bout de mon droit ! murmura-t-elle,
les yeux hagards, folle à cette minute-là.


