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Cette grande niison, avee ses cent fe-
nétres que l'on voit sur le pont du . Moulin,
A Gand, est la fabrique de coton de M.
Raemdonck.  Quoique le jour baisse, tout
¥ ost encore en pleine activité,  La lourde
bitisse tremble jusque dans sex fondements
sous le mouvement des mdéeaniques que fait
marcher Ia vapeur.

Clest d'abord le dinhls, cette puissante

nmachine dans laquelle Ie coton est hatty, .
secoué et fould jusqu'a ce qu'il soit expurgd’
de tout corps étranger.  Puix les cordes, :
les instruments de tension et les l:mternosl
ou pots tournants yui, tous ensemble, chan-:
gent la laine végétale en tlocons de neige, |
Ia mélent, la divisent et la préparent, pour,
étre convertie par les machines & filor enun |
fil minee cotmne un cheveu, Puis les o,
deuses, et entin les métiers des tisserands et
les barres des tileurs avee leurs broches et

leurs nobines innombrables. Tout, du haut;
en bas, se eut, court et Sagite avee une,
rapidite fidvreuse.  Clest une intinité des’
sieux yui pivetent, de roues qui towrnent,
d'engrenages qui grineent. de courroies qui-
se déroulent, de métiers qui sagitent et de,
fuseaux qui rontlent. Chaque mouvenent’
preduit un bruit qui se méle aux autres
bruits pour former une espece de roulement
de tonnerre, un grondement énervant
intense et s continu, quil absorbe  toute
pensée du visiteur que le hasard améne en'!
ces lieux, et I'étourdit comme le siflement :
des vents déchainés sur une mer furteuse. |

Tandis que le fer et le feu ¥ remplissent
tout de leur vie et do leur voix, Fhomme
erre comme un muet fantome parmi les gi-
gantesques machines que son geénie a erées.
I' = a la des hommes, des femmes, des en-
fants en masse ; ils surveillent la 1uarche
des rouages, ils rattachent les fils rompus,
ils placent du coton sur les hobines et four-
nissent sans cesse des aliments au monstre
& cent bras qui semble dévorer la anatiére
avec une avidité insatiable.

Voyez comme tous, hommes et femmes,
vont et viennent entre les rouages presque
sans précaution ! comme les enfant passent
en rampant sous les moulins a filer : Ev ce-
pendont, qu'une courroie, une dent, une de
toutes ces choses qui pivotent touche leur
blouse. .. .et le fer impitoyable arrachera
leurs membres ou broiera leur corps, et ne
le lachera que pour le rejeter plus loin
commme une masse informe. Ah ! combien
d'imprudents ouvriers ont été dévorés par
cette force brutale et aveugle, qui ne fait
pas de différences entre le comton et la chair
humaine !

Mais un coup de cloche a retenti ! Le
chauffeur arréte In machine, il 6te aux mé-
caniques la respiration et lavie. et au bruit
formideble, au grandement assourdissant,
succide le silence de la solitude et du re-
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C'était par une soiree de Fété de 1832
les ouvriers de la fabrique de M. Raem-
donck, avertis par le xon de ln cloche, ces-
sérent leur travail et se réunirent duns une
cour intérieure,pour y attendre,devant lduui-
chet pratiqué dung Vune des fenétres du hu-
reau, le payement des saluires da ke semaine
qui venait de finir.

Bien quentremilés, ils formnaient toute-
foix quelques groupes. On pouvait voir
que les femmes, les enfants et les
hommes ¢éwient portés a former de
groupes sépurés ; méme les tisserands et les
fileurs se trouvaient a des cOtés diflérents
de la cour.

Les femmes furent payées d'abord ; car,
parmi elles, il y avait beaucoup de méres
dont les nourrissons attendaient peut-étre
depuis des heures leur nourriture, Pau-
vres petits, confiés pendant des jours en-
tiers & des mains étrangéres ; vivant depuis
leur naissance dans la détresse et le heroin ;
victiines d'un vice social qui, contre In na-
ture et la volonté de Dieu,arrache In femme
& J'sccomplissement de ses davoirs de mére,
supréme loi de son existence sur ln terre !

Une certaine animation régnait parini
les ouvriers , ils paruissaient joyeux parce
que In longue semaine était écoulée et que
le repos du lendemnin leur souriait.

Un gaillard golidement bhti, qui se te-
nait parmi les fileurs, sa distinguait par
ses propos bruynnts. Des muis plaisants
et de grossiers lnzzis tombaient de sa bou-
che, au point que plus d'une fois il avait
grm'oqué les éclats dé rire de ses camarn.
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A ce moment, il aperqut an ouvrier qui
sortait de la fabrique et sapprochait de
Pextrdmité du gpoupe des rieurs ; i1 se di-
rigen vers lui, fit signe qw’il avait 4 lai par-
ler, Pentrain & quelques pas de ses cama-
rades et it :

<= Ab e T Addvien, ce soir, tu es ddes nd-
tres, n'est-ce pas? Comme nous rivons | eom-
ne nous hots anuserons |

—Des votres, Jean {he ne sais nen,
pondit-il.

—Comment ! tu ne sals pas que Léon
Leroux ¢élebre ce soir son jubilé ¢

—Quel jubilé ?

— Iy a vingt-cing ans qu'il est fileur !

—Léon travaille-t-il déja depuis 1 long-
tewnps ! hapossible ! cet homme west pas
Creore asseZ Vieux,

—Pas assez vieux, Adrien 711 dtait
tachear de tils dans la tilatare de
Bauwens, dans la toute premiere fabrigue
qui tut ¢tablie a Gand, Clétaiv en 1800,
et Léon avait afors quinze ans. 11 sait

.
res-

rat-

le

encore au bout du doigt connue <11 avait !

un abmanach dans la téte. I est devenu
tileur en 1207, chez M. Devos. Compte
done sur tes doigts ; sept de trente-deux,
reste vingt-cing.

—En !’ﬁ'c‘(, on ne e divait pres
prradt pas avoir quarante ans.

[fon ne

~=Clest qutl comprend I vie et prend e

temps conune 1 vient. Sl avait dté un
ronge-lame. i1 v e longtemps quiil serait
vouche Jdans le cimeticre. Une bonne pinte

de bitre, une tranche de laed et de temps:
Ten temps un coup de genievre, cela vajeunit

Eh bien . en
nous  chantons,

le <ang, mon garcon,

Un demi-frane e ise

IYailleurs, <'est demnain dimanche,

] 1 un festin exuic a b Chéree Blewe, chiez notrey

camirade Pierre Lambin,

Lhuatre vétléchit un moment, =ecoua li i tonrner avec son canarnde. Lorsque .-\lh'ien!

téte et répondit
-—Je n'en ai pas envie, Jean.

—Qulest-ce que cela signifie ? Séerin son|

camarade stupéfait. Refuserns-tu cinquante
centimes pour ceélébrer le jubilé d'un  vieil
ami !

—Ce n'est pas a cause des cinquante cen-
times, Jean. Je connais 4 peine Jean Le-
roux, et, je le dis ouvertement, boive pen-
dant la moitié de la nuit, cela ne e tente
plus ; je ne ie supporte plus, jzn deviens
malade.

Ces puroles, prononcées d'un ton quelque
peu craintif, firent éclater Jean d'un fou
rire ; il prit les deux mains de son i et
dit :

—Damhout, Damhout, mon gargon, jai
pitié de tol. Jadis tu étais toujours le
boute-en-train, et il n'éait jamais trop tard
pour toi de retourner a la maison ; nais,
depuis que tu es marié, je I'ai observé des
la premiére année, depuis que tu es marié,
tu te vetires peu 4 peu derriere les jupons
de ta femnme ; tu n'oses plus  bouger, tu de-
viens un radoteur, un avare un capucin.
Fi ! tu oublies que tu es un homme, et tu
es comme un enfant sous le joug de ta femn-
nie.  Tu serais bien des notres, je le sals,
cela te fernit plaisiy ; mais tu dois d'abord
avoir It permission de madame Dambhaout,
et Dieu sait si tu uses reulement  la Jui de-
mander !

— Wildenslug, je ne veux pis me ficher,
balbutia Damhout,  Je sais que tu n'as pas
de mauvaises intentions, bien que tu snis
injuste envers mei,

—Eh bien, nie alors que tu refuses i
cause de ta femme !

—Au contraire, je le reconnais ; mais si
cétait par  dgard pour elle et par amour
pour mes eufants

Oui, Damhout, tes enfants ; tu en fe-
rus de beaux merles, de tes enfants ! Ha-
bille-les seuleinent coinme de petits rentiers;
luirse-les aller & I'école : aussi longtemps
qu'ils sont jeunes, ils te coiteront plus que
tu peux gagner. Ils feront les benux mes-
sieurs et les paresseux, tandis que, toi, pau-
vre dinble, nprés avoir travaillé toute In so-
maine comme un escluve, tu ne pourrax seu-
lement pas boire une pinte de biére avec
tes amnis.  Doune-leur tes sueurs et ton
sang, abime td santé et abrége ta vie : e,
lorsqu'ils seront devenus grands, ils ne vou-
dront plus reconnaitre ni regarder leur
pire, le pauvre ouvrier usé.

Ces paroles n'étaient pas sans faire im-
pression sur Vesprit ' Adrien Damhout. Tl
parut triste et réfléchit un moment, Puis
il dit en hésitant :

—Cependunt, Wildenslag, Pinstruction
est un trésor, une puissance qui rend 'hom-
me propre i tout ; et puisque nous ne pou-
vons Inisser d'nutre héritage 4 nos  en-
fants....

-——Des contes, des réves de ta femme !
reprit Pnutre. Que veux-tu done, pour I'n-
mour du ciel, qu'un fileur ou un tisserand
fasse de linstruction 7 Que nous servirait
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gagné moins, parce que, toi, aussi bien que
mot, tu mne distingues pasun A dun B
Allong,allons,ce n'est qu’orgueil et radotage.
Nos pavents ont travaillé deés leur plus ten-
dre jeunesse, nous avons travaillé conmine
eux, et nos enfants n'ont qu'd travailler
aussi ; alors, il 0’y a vien & dire.  Crois-tu
que jéleéverni mon petit bétail de ma  sueur
jusqua ce quiil soit habitué 4 loisiveté !
Halteda ! Ty en a déja un & la fabrique,
et les autres suivront.  Cela met du beurre
dans les épinards de tous ¢Otés, mon ami,
et alors on peut boire une pinte de bitre et
faire de temps en temps une partie de plai-
siv. ... Bh bien, que dis-tu ! Cdltbres-tu
avee nous le jubilé de Léon Leroux 7 Al
lons, tu ne dois pus avoir si grand,peur de
ta femme ; lnisse-la grogner un peu ; et, si
la chose va trop loin, montre que tu es
hommie et que tu as du cceur au ventre,

Adrien Damhout mit Ia main dans sa
puche, en tirn une pitce de cinquante cen-
times et Lo donna a son camarade.

—-Adnsi, ce soir, & neuf heures précises, 4
o Chévre Hlene, chez Plerre Tambin, dit
{ Wildenslag, (it chautlera, et on y ménera
fune vie dont tu parlerns encore dans tes
Pvieux jours ?

i —Je tacheral de venir, mais ie n'en  suis
pit< certaing belgava autre,

. ==0ni tn ne serms pourtant  pias assez
“héte pour asser boire ton argent par d'au-
tres. Aldors, je dirads certadnement que tu
as changd de vérements avee ta fenune . |, .
Phinpossible, Adrvien, tu n'en es pas encore
i

i

P\ e moment, on appela du hurenu quel-

‘nous bhuvens, nous rions jusqua minuit. | ques numdéros, et les deux amis comprirent |
En ou-{que feur tour pour vecevoir lear salaive de,
g treg il y s gvatre lapins gras & croquer @l <enuine était areive,

Jean Wildenslag recut le premier son ur-
| gent 5 mais il attendit encore pour s'en re-

DPiimhout vint au guichet, on juni dit gu'il
Dlewadt rester avee quelques autres, afin de
proter un coup de main powr Jever un es-
sleu,

Wildenslag lui pressa encore la main et
it en partant :

-A ce svir done.  Si tu ne viens pas, je
fuix une croix sur ton dos.  Prends garde,
prends gavde, ami ! chacun doit avoir sa
part de la vie en ce monde. Sacrifie-toi
pour ta fenune et tes enfants, ils te dépouil-
lerunt et tUépuiseront suns pitié, jusqu’a ce
que ta sunté soit entiéreinent altérée.  Mets
la voile au vent, aprés nous la fin du monde!
Hourra ! vive la joie !

I poussi un éelat de rive, battit un en-
trechat et s'élanca dans la rue, suivi des
jeunes tileurs. auxquels il devait distribuer
leus salaire) sous e prenider bee de gaz.
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A Textrénité d'une étroite ruelle, dans
le quartier au dela du pont Neuf, s’éievaient
une trentaine de petites maisons de forne
semblable et baties évidemment pour étre
loudes a des ouvriers on a d’autres petites
gens,

[rans une de ces petites maisons, une
femme était occupée & laver du linge et des
habillements d’enfants dans une cuvelle.

Elle semblait &tre encore dans toute la
force de lage. Sans doute elle avait été
Lelle ; peut-étre Pétait-elle encore ; mais ln
malpropreté de ses vétoments, le manque de
soin et la négligence dont tout, sur elle et
autour d'elle, portait les traces flagrantes,
ne pouvaient éveiller d’autres sentiments
que Ju tristesse et le dégoit. Elle travail-
lait avec grande hite, plongeait ses bras
nus dans ln cuvelle, secouait et tordait le
linge avec tant de brusquerie et de rudesse,
que 'eau se répandait a flots sur le sol et
formait comme une mare autour d’elle.

Toute In chambre était remplie da i va-
peur fétide de la lessive, et la lampe qui
dtanit pendue contre la cheminée ne répan-
dait qu'une lumiére faible et presque mala-
dive.

A ¢Oté d'elle,sur le poélele souper cuisait
dansunecasseroledeterre, Detempsen temps
elle Otnit ses mains .de la cuvelle prenait
une cuiller de bois et remunit dans la cas-
serole pour que le souper ne bralét pas au
fond.

Quatre enfunts, gar¢ons et filles, mulpro-
pres, négligés et les habits déchirds, étuient
nssis ou couchés sur le plancher duns un
coin. Ils s'amusaient & jouer, Souvent, ils
se tirnient pur les cheveux, se battaient,
crinient, ou pronongnient des paroles gros-
sitres qu'on était tout dtonnd d’entendre
sortir de la bouche de jeunes enfunts,

Jusqu'ici, In femme n’y avait pns prété
beaucoup d'attention ; mais il vint un mo-
ment ot le tapage insupportable des en-
fants etles cris: ‘Mére,nu secours! ausecours!’
lui firent perdre patience,Elle s'élangn vers
eux, donnn au premier venu un coup de

’

maintenant de savoir lire et éerive 7 As-tu;

pied, au second un coup de poing, et aux
autres quelques soufflets retentissants.

Alors, elle retourna vers le poéle, remua
encore une fois les pommes de terre et écla-
ta indignée contre les enfants, dans un lan-
guge si fbfrossier,' que les pauvres petits
n’y pouvaient puiser qu’une lecon de bruta-
lité.

——Maintenant, vous voila bien avancés,
méchants vauriens ! cria-t-elle. Les pom-
mes de terre sont brilées. Le pére va en-
core fuive le diable & quatre et me jeter un
tas de paroles aigres & la téte. Vous et lui,
vous croyez que je suis votre esclave, et ne
vis que pour travailler et étre injurice du
matin an soir.  Ah bien, oui! ¢'il n’est
pas content, il n’n qu'a aller se faire pendre
ailleurs.  Ou reste-t-il, votre fameux pérel?
A la Chéwre blewe, chez Pierre Lambin as-
surément. 1l a regu sa paye et l'ivrogne
est déji en train de se verser l'argent dans
le gosier.Attendez un peu, je vais le trainer
jusqu’ici. Ne touchez pas & Ia casserole
pendant mon absence, ou je vous casse le
cou & tous, tourments de vos parents que
vous étes !

A peine lu mére avait-elle quitté la nai-
son, que les enfants commencerent & danser
a pieds nus dans In lessive répandue a terre,
de sorte que le mur et les menbles furent en-
tierement remplis de taches bourbeuses.

s se séparérent effiayds lorsque leur
pere se montra soudain sur le seuil, Llo-
deur des aliments bralés lui tit pousser un
grognement de méamtentement ; i vapeur
do b lessive ot Peau fangeuse vépandue sur
{le ol le tirent frémir, et son visage prit une
fexpression de dégolit et de tristesse,

—O est la mére U densnda-t-12,
A L Clhéere Wene, chez Pierre lambin,
' répondivent les enfants.
-—Chez Pierre Lambin !
’ —Pour vous chercher, papa.

—Ah ! vous voild, sale charogne ! dit-il,
lorsqu’il vit sa femime entrer.Qu'est-ce que
cet éeurie-¢i T Pourquoi lavez-vous ces lin-
ges siles le soir lorsque je reviens a la mai-
son ? Vous avez sans doute cowru toute In
juurnée et été bavarder pres des voisines
comme toujours ?

—Tiste, va appeler ta sceur Godelive, dit-
Ia femme 4 un des enfants, sans paraitre
faire attention aux reproches de son mari.

pied dans ton étable a pores, reprit ceiui-
ci. J'ai envie de m’enfuir et de ne plus
jamnnis revenir. Travaillez done toute la
semaine, échinez-vous et suez sang et eau
pour apporter quelque argent dansle mé-
nuge : puis, le samedi, vous trouvez des
pommes de terre briilées et un bazar infect
qni vous fait tourner le cweur de dégoiit.
Vas-tu répondre !

—Bah ! répondre, reprit la femne d'un
ton railleur ; je ris de tout ce que tu dis.
Crois-tu que tu m’ajes prise & ton service
et que je sois ta servante ! Si la chére te
déplait, n’y touche pas ; si Ja maison n’est
pas assez propre 4 ta guise, nettoie-ln toi-
méme, si tu en as l'envie, stupide radou-
teur !

L’homme leva la main et fit un geste me-
hagant.

~—Tiens, tiens ! dit-elle, le poing te dé-
mange. Allons, cher Wildenslag, calme-
toi un peu....As-tu envie de retourner
encore une foi & la fabrique avec la figure
pleine d’égratignures? Tu n’as qu'a le dire ;
Je suis préte, si une petite peignéde peut te
faire plaisir.  Tais-toi et mange en paix®;
les pommes de terre ne sont qu’un peu brii-
ldes ; 'nilleurs, les cris, les injures et les
coups ne les rendront pas meilleures.

En ce moment, une jeune ftille de sept
ans entra lentement et doucement dans la
chambre. Elle était mnigre et paraissait
maladive ; maix ses yeux bleus brillaient
comme des perles, et sa fine petite bouche
avait une expression étrange : quelque cho-
se de souffrant et de suppliant, comm e si
Penfant était une vivante pri¢re. Quoique
de forme ordinaire et d’étoflfe commune, ses
vétements dtuient d'une grande propreté,
et, dans cette sule maison, elle répandait
comme un parfuin d’innocence et de pureté
virginale.

Elle allu vers P'homine, mit d'un geste
earessant sn main dans la sienne, le re-
garda avec un sourire muet mais profond,
et murmura : )

—Bonjour, cher ptre !

Le son argentin de cette petite voix et le
regurd d’amour de son enfant mélancolique
touchérent V'ouvrier.

—Bonjour, ma bonne Godelive ! répon-
dit-il en pressant sa fille contre son cwur.
Vas-tu un peu mieux  Es-tu encore ma-
lade 7 : \

—ZXEncore un peu, papa, répondit-elle
Madame Damhout m’n fait boire de la ;i
sane,et cela m'a rafrafchie,

(@ survre.)

—La fievre me prend dés que je mets un .
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