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- Mais... pour l'indomnité... pour la porte...
Elle se mit à rire.
- La porte? Puisque ce ne sera rien. Vous avez bien

entendu.
- Mais votre robe, votre toilette.
Elle rit plus fort.
- Oh I nia toilette, elle en a bien vil d'autres. Je n'é-

tais pas habillée justement. Nous avons travaillé toute la
'ourneo.

Il fit un geste do surprise.
- Travailler ?... Vous ôtes ouvrière?
- Fleuriste... un peu plus loin, de l'autre côté do la

rue.
Il eut un regard suppliiit.
- Oh I permettez-moi...
- Quoi ?...
- D'aller prendre de vos nouvelles, de vous faire ac-

cepter...
- Vous auriez tort de refuser, mademoiselle dit le

pharmacien qui passait... Monsieur vous doit un dédom-
mpgement après tout. Vous serez peut-Utre obligée de
prendre quelques jours de repos.

Elle secoua la tête.
- Du repos en ce moment, la veille du Grand-Prix ?
- Il le faudra peut-être... Nous verrons ça demain.

En attendant il faut rentrer et vous coucher... Nous ne
seions tout à fait fixés-que demain.

- D'ailleurs, dit un des agents, qui s'était approché,
il est nécessaire que mademoiselle donne son nom, pour
le rap rt...

-- Q'il rapport?
- ous sommes obligés de faire un rapport... ça s'est

passé sur la'voie-publique..
Le sergent de ville avait sorti un carnet de sa poche et

se Éréparait à écrire.
- Berthe, dit la jeune fille.
- Berthe? <temanda l'agent... Berthe tout court ?
- Berthe tout court, 362, rue Saint.Honoré.
L'Anglais prit vivement son chapeau et sortit.
Quand, une heure après, la jeune fille rentra chez elle,

amenée dans un.fiacre, elle pousso es cris de stupéfac-
tien.

Sa modeste chambre, située au cinquième, était ornée
comme la devanture d'une fleuriste.

Il y avait de la-verdure et des fieurb partgut.
.- ne jeune camarade de son magasin, qui l'avait

accompagnéé, levait les bras, extasiée.
Berthe appela la concierge et lui demanda des rensei-

gnements.
Elle ne put rien apprendre.
C'étai# un.monsieur. Il n'avait rien dit. Il avait seule-

ment remis cette lettre.
Élle indiqua une enveloppe iur la cheminée.
La jeine fille l'ouvrit fébrilement.
Il s'en échappa deux billets de banque, deux billets

de mille francs.
Sur unè carte que les billets entouraient, elle lut:
" Thomas.Moore... comme faible dédommagement à

"la frayeur qu'il vous a causée. "
Elle repoussa la carte et les .billets.

Mais je ne veux pas de cet argent,.murmmra-t-elle...
il faut le rendre à ce monsieur.

- Il. n'a pas laissé son adresse, fit la.concierge.
C'est le monsieur qu.i a failli t'écraser ? demanda

Lucie, l'ami -de Berthe.
-Oui.
- Il te doit bien ça 1...

Sûrement, dit.à son toùir la portière... Puis c'est un
monsieur sans doute qui en a d autres... ça se voit...
Mademoiselle serait biep godiche...

- Je ne toucherai pas à cet argent, déclara Berthe.
Les- deux femmes levèrenjoles bras au oiel-interlbqu6es.

Le pharmacien avait recommand6 de faire coucher
Berthe.

La conoiergo prépara la couverture.
Son amie P aia à se déshabiller.
On avait onlevé les fleurs, dont l'odeur était entetante.
La jeune fille resta trois jours au lit.
Quand elle descendit pour la première fois, elle apprit

par la .onciergo que le monsieur aux fleurs était venu
trois fois par jour demander de ces nouvelles.

- Il fallait lui rendre son argent, dit Berthe.
La portière se récria.
Elle n'aurait Jamais osé... Un hómme si bien, si con-

mo il faut... riche comme Crésus, sans doute. Il lui avait
donné cent francs pour son dérangement... cent francs
comme rien du tout, comme un autre aurait donné cent
sous... Il devait être au moins millionnaire... Il ne fal-
lait pas le froisser... C'était un jeune homme très doux,
incapable de manquer à une jeune fille.

Berthe était devenue subitement très inquiète.
Cette poursuite de l'étranger cachait des desseins

qu'elle redoutait.
Elle aussi, elle l'avait trouvé très bien.
Elle n'avait pu s'en défendre; pendant les heures soli-

taires qu'elle avait passées, elle avait pensé à lui. Sa
figure avait voltigé autour de son oreiller, dans ses
rideaux.

Parbleu I elle le savait bien qu'il était très comme il
faut ; qu'il paraissait très riche, et e'st là ce qui l'ef
frayait...

Pouvait-elle compromettre son avenir ?
Où cela la mènerait-il ?
C'était un étranger qui q'itterait Paris demain...
Pourquoi songer à lui ?
Berthe aûvait perdu sa mère très jeune, mais elle avait

été élevée par sa tante dans des sentiments très hogntes.
La brave femme l'avait mise en garde dès bon jeune

âge contre les séductions des hommes.
Elle s'était bien promis de se défendre énergiquement

et do n'aimer jamais qu'un homme .de sa condition,
qu'elle pourrait épouser.

Et voilà qu'elle se sentait prise d'une affection soudaine
pour cet étranger.

Ce n'était pas son corps qu'il avait blessé, mais son
coeur.

Elle restait reveuse, n'osant plus interroger la con-
cierge, tremblant à chaque instant de voir le jeune hom-
me surgir tout à coup devant elle.

Si elle l'apercevait, elle- le. sentait, elle ne serait pas
maîtresse de ses impressions... son trouble.la trahirait.

Elle se hâta de s'éloigner.
- S'il revient, dit-elle à la concierge, vous lui direz

que je suis tout à fait guérie et que je n'ai plus -besoin
qu'il s'inquiète de moi... Vous lui direz aussi que je le
remercie beaucoup de ses fleurs et de son argent, niais
qpie je donnerai les billets aux pauvres s'il ne veut pas
les reprendre.

La portière haussa les épaules d'un air indigné.
- En voilà une commission 1 Si vous croyez que je

vais la faire...
- Je la ferai donc moi-même, répondit la jeune fille.

Je vais vous .laisser un mot pour lui.
Elle se disposait à remonter chez elle, quand elle

poussa un cri d'effroi.
Thomas Moore était devant elle...

III

Le jeune homme était pale, ému comme le jour de
1'accident.

Il ôta vivement son chapeau et salua profondément la
jeune fille.

- J'ai tout entendu, dit-il.


