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Avant leur départ, le . »mte prend sa pupille & part et lui dit préei-
pitamment :

“ Mon régisseur est allé chez vous. Ne craignez rien, personne ne vous
fera de reproches, personne ne vous demandera comment vous avez pu
oublier que le meurtrier de votre frére est encore vivant. ”

La jeune fille se contente de lui serrer la main en silence.

Au moment ot Edwin mettait Marina et Enid en voiture, le fourgon
des bagages arrivait.

“ Qu’on descende les malles de M. Anstruther ici, le reste suit ces
dames. ”

¢« Musso, qui les accompagne, jette un regard noir & Edwin qui, debout
sur le seuil, fume un cigare dans un rayon de lune, pendant”que le vieux
Tomasso, qui porte la valise marquée G. A\, franchit les marches du perron.

On a vite parcouru la petite distance qui sépare la maison de Danella
de celle de Marina ; Marina sattriste de plus en plus & mesure qu’elle
approche de la maison de ses péres. Et, tandis que la voiture suit la longue
avenue qui conduit a la porte d’entrée, la jeune fille courbe la téte et mur
mure : “ Honte ! J’ai honte de me tronver en face de mes vieux serviteurs!”

Apreés avoir aidé ces dames & descendre de voiture et avoir crié a
Marina *

“ Allons, ma belle, courage ! Demain ! Demain nous vous remettrons,
selon la coutume corse, & M. Anstruther. Demain Pépoux viendra vous
prendre ! demain ! demain ! ”

Le comte s'éloigne et disparait dans la nuit en chantant un gai refrain.

Les serviteurs accueillent les deux jeunes filles avec les marques du
plus grand respect, mais non point avec cette effusion sur laquelle Enid
avait compté. Ils sont tous vétus du costume corse et éclairent les nou-
velles arrivées & 'aide de torches de résine, qui donnent & la vieille maison
un aspect trés pittoresque et trés moyen age.

“Que c'est amusant ! s'écrie Enid, qui se chauffe devant le grand feu
de bois du salon. Comme tout cela a du caractére!”

Marina, dans le fond de la piéce, les dents serrées, des larmes pleins
les yeux murmure :

“Pas un de mes hommes ne m’a baisé la main, pas une de mes femmes
ne m'a embrassée. Et ma nourrice qui n'est méme pas venue au-devant
de moi ! Grand Dieu! ils veulent donc me briser le ceeur.  Antonio! An-
tonio ! aide-moi & t'oublier!”

Enid, occupée & tout examiner ne s’aper¢oit pas de Pagitation de sa
compagne.

Comne la journée a été assez fatigante, les jeunes filles ne tardent pas
a se retirer. Marina accompagne Enid jusqu’a sa chambre, s'occupe elle-
méme de mille petits détails, puis rentre chez elle.

Alors envahie de nouveau par toutes les traditions de sa race, par
toutes les idées qui Pont bercée et qui lui ont appris que la vengeance est
noble, se jette a genoux au pied de son lit et se met & sangloter comme si:
son coeur allait se briser ; et cela la veille du jour qui doit étre le plus beau:
jour de sa vie.



