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Avant leur départ, le m ite prend sa pupille à part et lui <lit préci-
pitamnient :

" Mon régisseur est allé chez vous. Ne craignez rien, personne ne vous
fera de reproches, personne ne vous demandera comment vous avez pu
oublier que le meurtrier de votre frère est encore vivant. "

La jeune fille se contente de lui serrer la main en silence.
Au moment où Edwin mettait Marina et Enid en voiture, le fourgon

des bagages arrivait.
Qu'on descende les malles de M. Anstruther ici, le reste suit ces

daines. "
Musso, qui les accompagne, jette un regard noir à Edwin qui, debout

sur le seuil, fume un cigare dans un rayon de lune, pendant'que le vieux
Tomasso, qui porte la valise marquée G. A., franchit les marches du perron.

On a vite parcouru la petite distance qui sépare la maison de Danella
de celle de Marina; Marina s'attriste de plus en plus à mesure qu'elle
approche de la maison de ses pères. Et, tandis que la voiture suit la longue
avenue qui conduit à la porte d'entrée, la jeune fille courbe la tête et mur
mure : "Honte ! J'ai honte de me trouver en face de mes vieux serviteurs!"

Après avoir aidé ces dames à descendre de voiture et avoir crié à
Marina •

" Allons, ma belle, courage ! Demain ! Demain nous vous remettrons,
selon la coutume corse, à M. Anstruther. Demain l'époux viendra vous
prendre ! demain! demain!"

Le conte s'éloigne et disparaît dans la nuit en chantant un gai refrain.
Les serviteurs accueillent les deux jeunes filles avec les marques du

plus grand respect, mais non point avec cette effusion sur laquelle Enid
avait compté. Ils sont tous vêtus du costume corse et éclairent les nou-
velles arrivées à l'aide de torches de résine, qui donnent à la vieille maison
un aspect très pittoresque et très moyen âge.

"Que c'est amusant! s'écrie Enid, qui se chauffe devant le grand feu
le bois du salon. Comme tout cela a du caractère !"

Marina, dans le fond de la pièce, les dents serrées, des larmes pleins
les yeux murmure:

" Pas un de mes hommes ne m'a baisé la main, pas une de mes femmes
ne mn'a embrassée. Et nia nourrice qui n'est même pas venue au-devant
de moi ! Grand Dieu! ils veulent donc me briser le cœur. Antonio ! An-
tonio ! aide-moi à t'oublier! "

Enid, occupée à tout examiner ne s'aperçoit pas de l'agitation de sa
compagne.

Comme la journée a été assez fatigante, les jeunes filles ne tardent pas,
à se retirer. Marina accompagne Enid jusqu'à sa chambre, s'occupe elle-
même de mille petits détails, puis rentre chez elle.

Alors envahie de nouveau par toutes les traditions de sa race, par
toutes les idées qui l'ont bercée et qui lui ont appris que la vengeance est
noble, se jette à genoux au pied de son lit et se met à sangloter comme si
son coeur allait se briser; et cela la veille du jour qui doit être le plus beau:
jour de sa vie.


