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socrets, mais, je sais voir, j'ai, voyez-vous, 'oil malin, je crois
que Vamitié de ce beau jeune homme, qui vous a portée dans
ses bras, qui vous a bereée, est d’une nature toute particulidre
Enfin je crois quo cot ami d'enfance pourrait bien devenir
pour vous..,

La concierge fit une pauge, regarda la jeune fillo avec un
sourire drdle et ajouta :

—Un wari |

Marie ne put s'empécher de tressaillir.

—Ne vous imaginez pas cela, madame Durand, répliqua-t-
elle.

——C’est bon, c'est bon, fit la femme, jo sais ce que je pense
et ce que je dis ; laissons venir et nous verrons.

Un pli sombre s’8tait creusé sur le front de Ia jeune 6lle.

—Jo vous écoute, dit-elle, et je ne fais pas mas commis-
siong. Il est tard, la nuit vient; je vous quitte madame Du-
rard. Bonsoir.

—Oh | j'espdre bien que vous me le direz, le bonsoir, tout &
I'heure, quand vous reviendrez, avant de monter chez vous.

Marie a’avait pas & aller ailleurs que chez le charbonnier.
Elle fit remplir son s°au de cherbon, acheta en plus un quart
de braiss qu'elle mit daus eon panier, enveloppé de papier ;
ello paya et donna vingt-cinqg centimes & la petite fille du
charbonnier, accompagnés d'une petite tape sur lo joue,

—Mademoiselle, on va vous monter ¢a, dit la charbonnidre.

—-Non, non, merci, ce n'est pas bien lourd,

Quand elle passa devant la loge de la coucierge, celle ci
avait une assez vive discussion avec un locataire en retard de
deux termes et que le propriétaire faisait prévenir gne son
congé allait lui 8tre signifié par ministdre d huissier.

Mme Durand ne vit point Marie, qui remonta chez elle
8ans avoir & répondre & des questions qui Vauraient pout-8tre
embarrassée, surtout si la perspicace concierge avait remarqué
que c’était en dehors do ses habitudes que la jeune fille avait
acheté une si forte mesure de charbon,

Marie, craignant qu’une visite quelconque et inattendue
ne vint la déranger, avait tout d'abord caché ses matidres
combustibles dans sa petite cuisine. Ensuite, tout en prépa-
rant les bourrelets qu'elle voulait mettre aux portes et aux
fenétres, afin de supprimer l'air venant de dehors, elle atten-
dit que tous les locataires fussent rentrés et que le silence se
fit dans la maison, complet.

Ello no savait pas que I'air que nous respirons et qui nous
fait vivre est composé de vingb et une parties doxygéne mé-
langd de soixante-dix-neuf parties d’azote, et que la combus-
Zon du charbon peut produire, suivant qu'elle est plus ou
moins active, de I'acide carbonique w. de Poxyde de carbonne ;
olle ignormit également ls changement de composition que su-
bit l'air par suite de l'absorption do¢ l'oxygdne remplacé dans
Patmosphére par les gaz carboniques.

Meis elle avait entendu dire ou avait lu dans les journaux
que Pasphyxie par la cowbustion du charbon ne pouvait se
produire ot étre compléte qu'autant que l'air ne pénétre plus
dans la pidce ol le feu est allumé.

I1 était plus d’une heure du matin lorsque, aprés avoir ap-
porté dans sa chambre lo réchaud de la cuisine, la braise et le
charbon, elle se mit en devoir de placer les bourrelets et des
morceaux d’étoffe qu’elle enfongait dans les jointures et les fis-
sures 4 Vaide de la lame d’un couteau. La plus petite fente
par ol lair pouvait passer était soigneusement bouchée. Et,
pour qu'un tirant d’air ne plit s'établir par la cheminde, elle
remplit 'dtre de vieux linge jusqu'au tuyau montant vers le
toit.

Ce premier travail terminé,—3! avait pris du temps,—elle
ge mit A sa toilette. Liiv ne voulait pas qu'onla trouvat morte
sur son lit comme une cendrillon.

Cétait une supréme cojuetterie de jeune fille, laguelle est
si commune chez les poitrinaires, la coquetterie dans la mort.

Marie se lava & grande eau le visage et les mains ; elle dé-
nous. ses beaux cheveux qui tomberent en cascade sur ses
épaules et jusqu'a sa ceinture, la couvrant comme un wanteau,

Elle 8o peigan et se coiffa aveo un gofit exquis. Elle changea
compldtemont de linge, glissa ses picds dans ses meilleures
bottines, mit ses plus beaux juapons blancs et acheva de s'ha-
biller aveo une robe de cachemire noir & larges plis, qu’elle
avait faite ellemdme et qui lui allaic & ravir. Sur son col
blanc ressortait un étroit ruban de velours auquel était atta-
chée une petite médaille d’argent, souvenir de sa premidro
communion.

Il no lui restait plus qu'd mottre ses manchettes; c’était
pour tout & T'heure, quand le feu serait allumé,

Malged sa plleur et un pou d'égarement dang les youx, elle
était déliciousement bolle dans sa wise en mémn temps simple
ot élégante.

A lu voir, nul n’aurait pu supposer qu’elle marchait vers la
mort ; on aurait dit plutot qu'elle dtait préte & se rendro & une
féte.

Cependant ello avait onlevé ses boucles d'oreilles ot retird
ses deux bagues de ses doigts. Pourquoi? Peut-itre était-ce
chez elle un rafinement de coquetterie,

Toutes ses dispositions étaient prises, tout était prépars.

Lo réchaud, d'une grandeur moyenne, 4tait placé au milieu
de la chambre ; elle w1t au fond la moitié d’un journal, qu'elle
recouvrit de braise. Sans hésitation, sans un tremblement,
sans pousser un soupir, elle mit le feu su papier, et bientot
aprés la braise fut entitremont embrasée. Alors, avec des pin-
cettes, elle mit le charbon sur la braise rouge, morceau par
morceau, d’abord les croisant, puis leg élevant en déme,

11 y avait des pétillements, de petites explosions suivies
d'un jaillissement d'étincelles. A son tour le charbon #'inflam-
mait. A travers les morceaux noirs encore, passaient en tous
sens des flammes courtes, 1écheuses, bleues, cuivrées, jaunitres,
et une légire fumée s'élevait audessus du réchaud.

En acrangeant son charbon comuio elle I'avait fait, elle ne
pouvait pas deviner que la combustion allait étre active, et
que les petites flamames sortant du réchaud dtaient dues &
Voxyde de carbone brilant lui-méme au contact de I'air et ge
transformant en acide curbonique,

Mario se lava de nouveau les maing, se nettoya les ongles
et mit ses manchettes.

Elle entendait dans la rue le bruit des voitures des laitiers,
et celui plus sourd des premiers camions qui passaient.

Quelle heure pouvaitil étra? Elle ne le savait pas. Sa pen.
dule ne marchait pas et sa mu.tre, qui n'avait ps été remon-
tée depuis V'avant-veille, 8'étai; arrétée.

Elle alla & la fenétre, écarva les rideaux, ot, 3 travers les
lames des persiennes, elle vit les lueurs du crépuscule. Dans
quelques instants le jour allait paraftre.

—Comme tout cela m'a pris du temps, murmurat-elle. Et
aprs la mauvaise nuit que j’ai passée hier, je ne me sens point
fatiguée, pas la moindre envie de dormir.

Elle eut un sourire doux ev triste,

—11 va venir le sommeil, et cette fois je dormirai longtemps,
et le bruit des lourds camions ne me réveillera pas.

Elle avait de lopyression, ells sentait quelque chose de
lourd sur ses yeux.

—Voila que cela coatucnce, e dit-elle.

Elle se mit sur son lit, allongea les jambes, arrangea ses ju-
pons, la jupe de sa robe et laissa tomber sa téte, au milieu de
Poreiller, la figure tournée vers la porte.

Elle était bien ainsi pour mourir,

Au bout d’un temps assez long, elle éprouva un malaise in-
définissable. Elle se sentait prise d’une lassitude extréme, il
lui semblait que, le voultit-elle, il lui serait impossible de se
mouvoir ; elle était brisée, comme anéantie. Ses oreilles bour-
donnaient, la respiration devenait de plus en plus difficile, et,
sur son front couvert de sueur, elle sentait un poids énorme
qui I'écrasait.

La téte lui tournait, elle croyait voir les ohjets se renverser
et tout danser devent ges yeux. )

Elle ne dormait pas encore.

Elle était seulement dans cet état d’accablement général et
de torpeur qui ressemble A une demi syncope.



