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Dans leurs doigts glissent les grains du cha­
pelet. Elles prient, demandant à Dieu " la force 
d’aller jusqu’au bout ”.

Il pleut. Le vent est debout, les mariniers 
s’impatientent.

Le soir, on dresse la tente. Elles sont transies 
et se pressent autour du foyer. Tandis qu’on 
brûle d’un côté, on gèle de l’autre.

Voici les rapides. Les saintes filles sont mortes 
de frayeur, mais peu à peu elles s’habituent, 
bientôt elles plaisantent.

Les portages sont longs, il faut gravir la mon­
tagne, se frayer un chemin dans les broussailles, 
franchir des ravins sur des arbres couchés qui 
tremblent au passage.

D’un ciel bas, la pluie tombe, inlassable ; 
quand on marche, c’est la vase, et la boue, et 
l’eau jusqu’à mi-jambes.

Épreuve, la Sœur Lagrave tombe et se foule 
la cheville ; on doit la transporter à travers les 
fondrières. Les hommes grognent et veulent les 
abandonner. Etre parvenues si loin pour 
échouer ! Enfin, deux Iroquois s’offrent, qui 
porteront la blessée. La mission est sauvée.

Pendant dix jours, c’est un déluge, et dans 
leur âme inaccoutumée la détresse grandit. Mais 
elles réagissent et trouvent la consolation dans 
un amour infini pour Celui qui les mène

On campe. Sous la toile, l’eau dégouline, on 
barbote, et l’on retrouve la gaieté devant un feu 
clair qui pétille. Le repas terminé, on songe au 
pays, à ceux qu’on a quittés.

Alors un Iroquois, un guerrier splendide, qui 
est assis dans l’eau, les mains nouées aux tibias, 
parle.

Il fixe le foyer de son regard aigu comme si du 
tourbillon des flammes les légendes de l’hé­
roïque nation allaient surgir.

Alors, au commencement il tomba tant de neige, 
que la terre en était couverte. Le sommet des arbres 
seul apparaissait. Ce n’était plus tenable.

Alors tous les animaux qui demeuraient avec 
l’homme partirent pour aller chercher la chaleur 
du ciel.

Leur voyage dura plusieurs heures. Enfin, l’écu­
reuil fit un trou au firmament. Ce trou, c’est le 
soleil.

C’est par là qu’ils pénétrèrent tous dans la terre 
d’en haut.

Là, un ours gardait la chaleur. Elle était suspen­
due, ainsi que les autres éléments, dans différents 
sacs, à un grand arbre, les uns disent que c'était un 
érable, d’autres un sapin. Cet arbre était au milieu 
d’une ile.

Le caribou, se dirigea aussitôt en nageant vers 
i’arbre et s’empara du sac qm contenait la chaleur.

L’ourson dit :
— Mon père, on vole la chaleur !
Et l’ours, en grondant, poursuivit le voleur dans 

son canot, mais, la souris ayant rongé l’intérieur 
de la pagaie, celle-ci cassa. Et les animaux

* *

Elles étaient quatre qui partirent un matin 
de printemps.

Sur une barge, elles allaient vers l’Ouest.
Huit hommes aux bras robustes rament, 

scandant leur effort au rythme d’un refrain.
Les quatre petites Sœurs sont installées au 

milieu des ballots et des caisses.
Montréal s’éloigne, Ville-Marie qui vit l’effort 

des pionniers et le dévouement de la Mère 
d’Youville, la première Sœur Grise. Leur Mère ! 
Le Mont-Royal, se dresse à l’horizon. Un tour­
nant l’efface. Et voici l’inconnu.

Elles sont seules pour deux mois.
Des regrets? Que sais-je? Le vent qui enfle 

le flot du Saint-Laurent les emporte dans sa 
furie.

(2) Sœur Valade, supérieure, Sœur Lagrave, Sœur 
Coutlée et Sœur La France.

Elles étaient quatre qui partirent un matin de 
printemps, parce qu’un vieil évêque était venu 
frapper à la porte du couvent.

Il avait parcouru des contrées inconnues, il 
avait vu la misère des hommes.

Il lui fallait des mains de femmes pour soigner 
des infirmes et consoler des orphelins.

Mgr Provencher disait :
— Lesquelles d’entre vous seraient disposées 

à venir à la Rivière Rouge ?
Les Sœurs Grises répondirent :
— Nous voici, envoyez-nous.
Elles étaient quatre qui partirent un matin 

de printemps.
L’une d’elles s’appelait La France.(2)

*
* *

Depuis, des centaines ont suivi la voie du 
sacrifice.

Descendant la Rivière Rouge, elles ont tra­
versé le lac Winnipeg, elles ont remonté les 
grands rapides et la Saskatchewan. Elles ont 
traversé les lacs immenses, pataugé dans des 
marécages, parcouru la Prairie dans des char­
rettes traînées par des bœufs, elles ont dormi à la 
belle étoile, dans la ronde insensée des marin- 
gouins, elles ont bravé les orages, les blizzards 
et les poudreries.

Rien ne les a arrêtées, rien n’a troublé la 
sérénité de leur âme.

Je les ai vues dans le Grand-Nord, attentives 
et douces, se pencher sur les détresses humaines, 
le cœur débordant de pitié ; je les ai vues, 
maternelles et divines, au milieu de leurs petits 
enfants.

Elles avaient des yeux où vivait la lumière.

L’APÔTRE


