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Il obtint tous les prix, fut toujours le premier.

C'est alors qu'un de leurs cousins, riche fermier.

Voulut épouser Rose. Elle était si gentille.

Mais elle avait juré qu'elle resterait fille

Et refusa, donnant son frère pour raison.

" Quand il sera niré, je tiendrai sa maison,"

Disait-elle ; et, tenant la parole donnée,

Elle a toujours vécu pour lui, la sœur aînée.

On n'avait jamais vu deux êtres s'aimer tant...

Et dire qu'il est mort, qu'ils l'ont tué, pourtant.

Que c'est vrai ! Quelle horreur, cette guerre civile !

Moi, quand ils l'ont nommé vicaire à Belleville,

Dans cet affreux faubourg de va-nu-pieds, vraiment,

J'ai murmuré, j'avais comme un pressentiment.

Mais la maîtresse alors m'a dit, presque sévère :

" Tant mieux. Mon frère aura beaucoup de bien à faire."

Elle s'est rappelé ce mot, la pauvre sœur !

{Elle éclate en saftglots.)

Ah ! Jésus-Maria ! Quel malheur ! Quel malheur 1

LA VOISINE

Oui, pour sûr, qu'on n'a vu jamais chose pareille.

{La voix de Mlle Rose, dans sa chambre, à gauche.)

Zélie :

'- elle.

; ans,

ère.

LA VOISINE

Entendez-vous ?

ZELIE

Voisine, elle s'éveille.

Excusez-moi, mais il vaut mieux vous en aller.

Car elle se mettrait encore à vous parler,

A gémir... Et vraiment, là, je crains la folie.


