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Lettre de Bucarest par vëra murraym Malgré les relents de gaz lacrymogène 
qui montent jusqu’au balcon de ma 
chambre, à l’hôtel Intercontinental, je 

continue à regarder le fascinant spectacle.

Certains en profitent pour faire du 
marché noir. Je vois plusieurs indi
vidus vendant des seringues jeta
bles : dans ce pays où il existe chez 
les enfants de nombreux cas de Sida 
dus à l’emploi de seringues non 
stériles, cet article se vend à prix 
d’or. De l’autre côté de la Place, une 
ligne formée également de fleurs, 
marque la limite au-delà de laquelle 
attend déjà un groupe de policiers. 
Deux vieux montent la garde près 
de la ligne, avec des bouts de ba
guette en guise de fusil. Trois se
maines se sont écoulées depuis 
l’entrée en vigueur des hausses de 
prix de 200 à 300 p. 100. Un litre de 
lait coûte maintenant 10 lei,* et un 
kilo de boeuf sans os, 270 lei : le 
revenu mensuel moyen est de 
3 500 lei et l’on s’attend à ce que 
l’inflation atteigne cette année 
150 p. 100. Le montant mensuel d’une 
pension de retraite ne suffit plus 
pour acheter une paire de chaussures.

Le ciel de Bucarest est obstrué 
par des centaines d’énormes oiseaux 
noirs, des grues qui ne bougent ja

25 millions d’habitants ; les syn
dicats eux avancent le chiffre 
de 1,5 million.

Tous les jours, plusieurs dizaines 
d’enfants passent la nuit à la Gare 
du Nord de Bucarest, couchés par 
terre sur des morceaux de carton ; 
c’est là une infime partie des 
130 000 enfants que l’on dit aban
donnés dans le pays depuis la chute 
de Ceaucescu. Ils survivent en men
diant et en se prostituant, et ils se 
protègent contre la faim et le froid 
en reniflant des émanations de ver
nis. Ces enfants sont le produit de la 
politique nataliste de contrainte, la 
plus monstrueuse des inventions du 
«génie des Carpathes». Dans le 
cadre de cette politique, les produits 
de contraception disparurent du 
marché, et l'avortement devint un 
acte criminel.

Depuis l’automne dernier, des 
centaines de couples occidentaux 
arrivent en Roumanie pour adopter 
des enfants, qu’ils «achètent» sou
vent directement chez les parents, 
dans les campagnes les plus dému
nies du nord du pays.où les familles 
continuent à être très nombreuses. 
Une faune d’intermédiaires gagnent 
un pactole dans ce commerce.

La Roumanie a en effet très 
mauvaise presse depuis un an : la 
découverte de l’imposture de la 
révolution, les méthodes répressives 
d’iliescu et, maintenant, le trafic de 
bébés. Pour plusieurs intellectuels 
que j’ai rencontrés à Bucarest, la 
critique globale de toute l’évolution 
depuis la chute de Ceaucescu est 
tout de même injuste. Au moins 
deux lois «très valables» ont été 
votées par le gouvernement : elles 
concernent la réforme de la terre 
et la privatisation.«Le malheur, 
disent-ils, c’est qu’à cause de la 
présence d’Iliescu. trop lié à l’an
cien régime, on ne peut pas mesurer 
le changement».

«La Roumanie, m’a dit en con
clusion l’un d’eux, a devant elle un 
chemin particulièrement ardu à par
courir : nulle part ailleurs dans cette 
partie de l’Europe, les blessures à 
l'âme laissées par le communisme 
ne sont aussi profondes.» □

célèbre des dissidentes sous Ceau
cescu, Doina Comea, toujours dans 
l’opposition par rapport au régime 
actuel.

La manifestation que j’observe de 
mon hôtel est une commémoration 
du premier anniversaire du début 
de l’occupation de la Place de 
l’Université par les étudiants, le 
22 avril 1990. Cinquante-trois jours 
plus tard, le 13 juin, le gouverne
ment faisait venir à Bucarest des 
trains entiers de mineurs - de bons 
travailleurs prêts à tabasser quelques 
intellos - pour «nettoyer» la place.

Marian Munteanu, président de la 
Ligue des étudiants, passé à tabac 
par les mineurs, puis détenu en juin 
dernier, dit qu’il est encore suivi et 
placé sur table d’écoutes et que tous 
les membres de sa famille reçoivent

Des policiers armés de boucliers, en 
rangées serrées, restent immobiles 
pendant de longs moments, tandis 
qu’en face d’eux, des manifestants 
scandent des slogans, gesticulent 
devant eux, ou essaient de glisser 
des fleurs dans le revers de leurs 
uniformes. La provocation dure à 
n’en plus finir. Tout à coup, l'ordre 
est donné d’intervenir : pendant 
quelques instants, la foule est 
poussée et frappée à coups de ma
traques «électriques», mais je ne 
vois jamais personne se faire blesser 
vraiment. Puis, tout recommence.

La manifestation me semble être 
à l’image du régime roumain actuel. 
En ce mois d’avril 1991, quelques 
jours à peine après la visite de 
François Mitterrand, premier chef 
d’État occidental à cautionner ainsi 
l’équipe au pouvoir, cette dernière a 
une réputation à protéger, mais elle 
n’arrive pas vraiment à se défaire 
des habitudes de répression du 
passé. Elle symbolise, certes, la 
chute de Ceaucescu, mais non pas 
la chute du communisme.

Les étudiants de Bucarest, qui 
étaient très nombreux à sortir dans 
la rue à l’occasion de la venue du 
président français, ont porté des 
pancartes qui ne pouvaient être plus 
explicites : «Mitterand, ta présence 
légitimise le régime criminel !», 
«Vive François Marchais», «On n’a 
pas assez de fric pour vous envoyer 
des oeufs !» et, en faisant allusion 
au chef de l’État roumain, Ion 
Iliescu : «Nous ne voulons plus de 
président bolchévique !».

La révolution roumaine, com
mencée par le peuple, a sombré 
ensuite dans le mensonge et la simu
lation. Iliescu, un ancien commu
niste, est arrivé au pouvoir par une 
intrigue du palais et non pas par 
suite du soulèvement populaire dont 
les images nous avaient tellement 
émus à la télévision. Depuis, il s’est 
«mis hors la loi en envoyant les 
mineurs disperser brutalement les 
manifestants étudiants à Bucarest». 
Ces paroles émanent de la plus

«Le meilleur régime pour la Roumanie, 
dit Marian Munteanu, 

serait une monarchie constitutionnelle 
dirigée par le roi Michel.»

mais, symboles de la folie architec
turale de Ceaucescu. Le Palais du 
peuple, un des bâtiments dignes du 
pire mégalomane du monde, cons
truit dans un pays au bord de la 
disette, est terminé de l’extérieur, 
ainsi qu’une partie de l’avenue de la 
Victoire du socialisme, large de 
120 mètres, qui y mène. Au-delà, se 
trouve un immense quartier fantôme 
avec des fondations déjà creusées, 
des bâtiments à moitié construits, 
d’autres complètement debout, mais 
avec des fenêtres cassées et les 
portes arrachées. Selon les statis
tiques officielles, la construction a 
reculé de 28 p. 100 dans le pays 
depuis la révolution, et le produit 
national brut a chuté de 10 p. 100.
Le nombre de chômeurs pourrait 
atteindre 500 000 cette année pour

constamment des menaces. Quelle 
évolution souhaite-t-il pour la 
Roumanie ? Venant d’un dirigeant 
étudiant, sa réponse prouve que les 
Balkans sont un monde à part que 
nous comparons à tort avec les pays 
d’Europe centrale, dont ils ont fait 
partie pendant quarante ans dans 
les esprits occidentaux. «Le meil
leur régime pour la Roumanie, 
dit Marian Munteanu. serait une 
monarchie constitutionnelle dirigée 
par le roi Michel.» (L’ancien roi 
vit en exil en Suisse.)

Pour la manifestation commé
morative du 22 avril 1991, des 
centaines de personnes sont rassem
blées sur la Place de l'Université 
dès le début de l’après-midi. Une 
immense croix formée de fleurs dé
posées sur le sol rend un hommage 
aux morts de la révolution et aux 
blessés de toutes les nombreuses 
manifestations qui ont eu lieu depuis 
à cet endroit. Des groupes de gens 
discutent avec passion tout autour.
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